封面故事
這張封面,是世界著名的紀實攝影大師布列松的作品:一九四九年的北京街頭,賣布小販正兜售著肩上的布匹,布頭上,一方略帶折損的紙片隱約可見幾個大字,「……富貴色……」。
這只是一幅尋常街景,其不尋常之處,在於小販肩頭的那匹布,它呈現出五十年前,布牌子實際使用時的場景,可以說它是見證布牌子應用最珍貴的史料。所以漢聲的編輯們費盡辛苦找到它,並將它選做封面。我們希望讀者能夠透過這張照片,更具體的描繪、想像五十年前的常民生活:他們做小生意、買布、裁衣,而布牌子,是他們生活的一部分!
布牌子是盛行於一九○○到一九五○年的商標,會採用這類型商標的商品,大多是棉、麻、絲紡織廠出品的布料,也有棉紗、毛線和印染顏料等。當時的染織廠每出一種新布,便會印製一張新的布牌子貼在布頭上。布牌子上除了印製廠商、行號,最特別的是居中一幅幅繪製精美的畫片。畫片內容包羅萬象,生動的反映出一代人們的生活、喜好,十分有趣精采。
不過紙質的布牌不易保存,通常隨著布匹拆開出售而撕毀丟棄。本書作者張燕風女士十多年前偶然發現這種帶有民俗風味的小畫紙,一開始只是順手收集,沒想到逐漸產生興趣,而開始特意尋找。除了布牌畫紙,任何與布牌相關的文字、圖片資料,張女士也從不放過。她說:「布牌子有故事要說,布牌子要說的,是一個時代裡,一些與中國近代紡織工業發展有關的悲喜往事。」於是,張燕風女士歷經十多年的收集、研究,完成了這本《布牌子》。
本書以張燕風女士收藏的三百六十多張精美畫片為主軸,包含<圖序>、<布牌天地廣>、 <經緯縱橫話紡織>、<圖錄>及 <附錄>五個單元。
●圖序>我們以圖入場,藉著名攝影家布列松作品以及各種廣告單中的布牌,重現當年買布、賣布的情景。
●<布牌天地廣>及 <經緯縱橫話紡織>則是張燕風女士多年研究撰寫的兩篇專文。其中,<布牌天地廣>為讀者介紹布牌子的歷史,以及各類布牌圖畫的內容;而<經緯縱橫話紡織>則是以詳細的文字及豐富的圖像闡述古代與近代的紡織歷程,讓讀者更加了解我們今日見到的「布」,是如何演變而來。
●<圖錄>可說是本書最精采的部份,我們將張燕風女士收集的三百六十多張布牌子,依其意涵分為吉祥、人物、社會、風景、文字五大類,並以精緻的印刷及排版方式將其如實呈現,圖旁附有詳細的圖文解說,讓讀者在欣賞圖像之餘,也進一步了解商業廣告與人們生活的密切關連。
●<附錄>的部分則是特別邀約兩位專家撰文,並由編輯部整理「中國紡織大事記」,供讀者參考。
作者後記
布牌子專集終於要出版了。從收集第一張布牌子開始,至今付印和讀者見面,屈指算來將近十五年了。雖然我和「布牌子」如此「廝磨」多年,對其相關的紡織史也累積了一定的知識,但究竟不是從事紡織專業的,因此當收到漢聲編輯部寄來的書樣了,了解必須補充一些機器紡織的說明時,便決定去一趟南通市,向紡織博物館的館長孫澐先生和研究員劉偉東先生請教。
南通市與上海有一江之隔,雖然天氣不佳,還是在風雨中搭上了開往南通的長途客運車。車行兩小時後,來到了長江邊。我乘坐的客運車隨著各形各色的大卡車、小轎車,陸陸續續地駛上巨大的過江渡輪。啟動後,車上的人們紛紛下車去舒展筋骨,我也跟著下來,站在甲板上凝望江水。滔滔水聲似乎在笑我傻,為了尋找幾個專有名詞的解說,一天之內竟有十個鐘頭的時間要花在往返的路途上。
因此,也想起一些別人看來近乎痴迷,而自己卻樂此不疲的往事。十多年前,因為工作的調派,我從長居的美國來到了上海,那是我與中國早期民俗畫結緣的開始。首先,在舊書肆裡發現了當時沒人注意,已被遺忘的老月份牌廣告海報。那些陳舊紙張中透露出來的生活氣息和溫潤色澤,讓我覺得異常親切,也感到他們有故事要向人們訴說。基於好奇心,我開始在各地積極的收集老海報,並熱切的想去發掘紙張背後的故事。
在尋覓老海報的過程中,偶而也會在櫃角牆邊,瞥見一方帶有濃厚民俗風味的小畫紙,因為喜愛那鮮紅俗綠的色彩,和喜慶熱鬧的畫面,總是會隨手順帶的買了回來。這些畫紙還真是不常見到,偶而發現一張孤零零的躺在什麼角落裡。那時候老海報比較容易找,運氣好時可以找到十幾張、幾十張或一大捆。
「老月份牌廣告畫」一九九四年在台北漢聲出版後,廣受好評,如今早已銷售一空,受到這樣的鼓舞,我開始集中精力在先前順道買回來的小畫紙上。看見紙的下端通常印有「某某紡織印染公司」的字樣,猜測可能是與早期紡織業有關的商標廣告。中央美術學院的薄松年老師告訴我,這種小畫紙有個俗名,叫做「布牌子」,它是貼在出場布匹的包裝紙上,拆包時就連帶被撕毀了,屬於紙張消耗品,能完整留到今天的實在太少了。聽到這一席話我手邊已有的小畫紙忽然間有了生命,爭相在我眼前跳躍,紛紛嚷著:「寫我!寫我!我叫布牌子!」
是的,它們和老海報一樣,有故事要說。
老海報說的是昔日商品背後的繁華年代;布牌子要說的則是在一個時代裡,一些與中國近代紡織工業發展有關的悲喜往事。
我接受這個新的挑戰,開始動筆為布牌子做傳。從此不論早晚,不管陰晴寒暑,我穿梭沉浸在文物市場、古舊書肆、圖書館……四處尋找布牌子畫紙的工作從沒有間斷過,同時也到處收集有關的文字和圖片資料,探究布牌的來源、使用和內容,不放過任何向人討教的機會。
偶而布牌子的畫面也會在展覽會場的牆壁上、在新書的內頁裡、在卡片的封面上出現,甚至還被印在時尚的服裝上。然而,卻一直還未見到有人對布牌子做過完整的介紹。
如今我手中的文稿已經完成並即將付印,布牌子的故事就要與大家見面了。為了追求內容的準確性,即使飽嘗風雨、舟車勞頓,也是微不足道,並且是心甘情願的啊。
渡輪到岸了,我向江水揮揮手:「莫笑我痴,正是因為固執,因為堅持,我才能說完布牌子的故事。江水啊,你不也是一樣?為了到達彼岸,奔奔流水,不捨晝夜啊。」 |