這是一部罕見的,具有「神啟感」的,魔幻現實主義中國文學作品。 小說以黑色幽默筆調,描述愚昧眾生陷於食人罪孽,終致整省沉陷為湖。
故事的主軸發生在實體與虛構交織的「廣希省」,大山中那些愚昧荒蠻,又極富象徵意味的村落。時間則回到文化大革命,「廣希省」的文攻武鬥如火如荼;革命大業如此熱火朝天,不僅殺人淪為等閒之事,甚至吃人也成了家常便飯,甚至成為全民狂歡的盛事。人性原始的飢渴欲望,老中國的進補迷信,新中國的政治狂熱全都混為一談。吃人不但要吃得狠,還要吃得巧,看看小說羅列的菜單或標題,像「紅酒腳筋」、「嫩薑脆心」、「心花怒放」、「人民肉鬆」、「人民骨酒」......,可以思之過半。小說呈現各種可驚可笑的怪現狀,以萬眾歡騰的吃人盛典為高潮,但樂極終於生悲,地動山搖,一場大水淹滅了一切。這是救贖不義的洪流,也是同歸於盡的惡水,作者的義憤盡在其中。
《沉》的作者曹冠龍在去鄉離國之前,就以充滿怪誕色彩和批判激情的傷痕文學受到矚目,也同時受到壓抑,但上海文評家對他所創造的「新的話語時代」一直記憶猶存,未料到與大陸文壇漸行漸遠的多年之後,在遙遠的北美,他將故國那段黯然失聲的文化和歷史的交響,寫成了一部驚心動魄的小說。
王德威教授在導讀中表示:「就算吃人是中國文明古已有之的黑暗潛流,大規模的吃人多半和飢荒和戰禍有關。但發生在文革期間的人吃人事件卻有堂皇的意識形態作為前提。吃人不再只是人倫防線的違逆,反而是革命大道理的實踐。以理殺人,莫此為甚。圖騰與禁忌、野蠻與文明在此顯現了最弔詭的共謀。六十年一場社會主義革命大夢,千百萬的生靈怎能就這樣沉入歷史記憶的深淵?正如《沉》的主要象徵「廣希湖」表面一潭死水,底下的怨毒淒厲之氣卻無從散去。紅色暴行,黑色幽默,《沉》骨子裡其實是本悼亡之書。」
如果用中國老說法「三十年為一世」的歷史尺規去丈量,一九四九年中共建政 ,一九七九年鄧小平推動改革開放 ,今年,二○○九年──整整兩個世代過去了。曾經在魔咒下茍延殘喘的文學家,比一般人有著更多體悟:人類因原諒而偉大,因遺忘而愚蠢。造成三千萬中國人死亡的「革命」,寫出不該被遺望的人物及故事的原型,正是小說家要寫這部作品的理由。
作者曹冠龍說: 「遭磨難而哭泣是常情,受痛苦而嬉笑是瘋癲,而文學家的神經系統往往線路搭錯。」但作者顯然並非瘋癲,而是要用文學、用音樂、用藝術來表達他物傷其類的巨大沉痛。他不只寫了小說,還為這部文學作曲、吟唱,並有「招魂舞」、「犧牲者的圖騰」等…雕塑。小說中如詩般的文字段落,他也為讀者親自朗讀。這使得《沉》已經不只是一部好看的小說,也是中國現代文學一部視像感和音樂感交融滲透的極度特殊之作。
作者簡介
曹冠龍
美籍華裔作家。
其早期作品被譽為大陸傷痕文學的巔峰。
曹冠龍在美國完成,台灣出版的中文自傳式小說《閣樓上下》被評為 「中國時報一九九三開卷十大好書」。次年,加州大學出版了由他本人主譯的英文版 “The Attic”,《紐約時報書評》稱其為卡夫卡級別的文學作品。後又根據該英文版出版了德文版,法文版和西班牙文版。
曹冠龍持「波士頓藝術學院」碩士學位。現居佛羅里達州鶴南度湖邊,養花,種菜,栽果樹。 |