我的應許地：以色列的榮耀與悲劇


	一個民族的復興，是否非得以另一民族的苦難為代價？ 70萬被驅離的巴勒斯坦人、600萬被屠殺的猶太人，以色列人如何承擔悲慘歷史的枷鎖？極端正統主義崛起、世俗理性式微、勇敢堅忍的愛國精神逐日消散，統治階級背棄中產大眾對正常國家的期望…… 史上最悲慘的民族，來到世上最危險的地區。以色列，它將何去何從？　　以色列良心真誠的告解，挖掘民族史冊中最黑暗不堪的痛處，　　大膽挑戰左、右兩派敏感的道德神經，為危機四伏的家園尋找渺茫的出路。　　※「歐巴馬與以色列總理在對話前，都應該閱讀本書！」──《謝謝你遲到了》作者湯馬斯．佛里曼（Thomas Friedman）　　※「本書是一九六〇年代以來，關於以色列問題最出類拔萃的一本！」──《紐約客》總編輯大衛．雷姆尼克（David Remnick）　　※ 《紐約時報》暢銷書　　※ 《紐約時報書評》2013年年度百大好書　　※ 《經濟學人》年度最佳圖書　　※ 榮獲以色列Natan Book Award、National Jewish Book Award、Anisfield-Wolf Book Award等大獎　　這幾乎可以說是一部絕無僅有的著作。亞瑞．沙維特在本書中以一種不可思議的誠懇，鉅細靡遺地挖掘在建國之前與之後，為了回到這片「我的應許地」，以色列人曾對阿拉伯人、巴勒斯坦人犯下的暴行。這麼做，是因為作為一位建國先賢的後代，他對以色列的愛讓他不願意再蒙蔽自己，不願再讓以色列人生活在自欺欺人的幻覺中。然而，同樣的一份愛，也讓他相信以色列民族值得繼續生存在這裡。　　於是他再次出發，去考察發生在這片應許地上的人與事。在檔案文獻中、旅行中、與關鍵人物的訪談中，他沿著歷史的軌跡探幽掘微，努力還原事情真相。從1897年他英國籍的曾祖父代表猶太復國主義運動初訪以色列考察開始，1920年代的開墾拓荒史、1940年代愛國神話「馬薩達」的形成、1948年建國戰爭中對巴勒斯坦人的屠殺與驅離、中央計畫與集體主義鞏固的社會安全、「屯墾區」與「拘留營」帶來的政治災難與道德枷鎖，一直到2000年後新自由主義與高科技產業創造的蓬勃經濟，以及伊朗核武野心與阿拉伯之春後的動盪對以色列安全造成的挑戰。　　然而，《我的應許地》不只是一部以色列的當代史，更是以色列民族的心靈史，呈現了他們的苦難、他們的渴望、掙扎與懺悔。我們會看到被歐洲母親遺棄的猶太人終於「活得像人一樣」的振奮、納粹屠殺倖存者的喘息、為了重生而否認過去的痛苦壓抑、鑄下大錯的宗教狂熱、左派對和平一廂情願的幻想，等等。　　在各個充滿爭議的主題上，沙維特以謙卑的自省能力保持了眾所推崇的公正與深刻。同時，他也痛心疾首地對今日的以色列提出尖銳批判，包含了沉醉於安逸享樂之中而忘卻了祖輩建國之艱辛的資本社會，以及失去宏觀戰略遠見、陷以色列於內憂外患之中的統治菁英。以色列曾經復興，但她是否將走向災難？　　猶太人曾是世上最悲慘的民族，如今生活在世上最險惡的地區。以色列是當今西方世界唯一生存受到威脅的國家，也是西方世界唯一對他人進行軍事占領的國家。《我的應許地》是理解以色列這個矛盾的一盞燈。專文推薦　　游亞旭（Asher Yarden）╱以色列駐台北經濟文化辦事處代表掛名推薦　　司馬文武╱政治評論家　　胡忠信╱歷史學者、政治評論家　　張國城╱台北醫學大學通識中心教授　　劉長政╱政治大學阿拉伯語文學系助理教授　　「如果亞瑞．沙維特不是地雷區中的天使，那他肯定是個天使般的作家。《我的應許地》的每一頁若非拋出一顆發人深省的震撼彈，就是開闢了一條清晰的道路……沙維特像位揮灑自如的大師，指揮著這場情感豐沛的交響曲，儘管他筆下的人物經歷的都是憎恨、屠殺，或是在特拉維夫吸食快樂丸之類的悲劇。他的成就如此不可思議、如此透徹……讓你相信一切都是有可能的，甚至連——願上帝憐憫我們——中東地區的和平也是指日可待的。這本書不只魅力無窮，也蘊含莊嚴的道德價值……因為沙維特的書中充滿了未解的衝突、個人痛苦，以及對苦難大眾的人道關懷。他也擁有非凡的天賦，捕捉了一個生存在危險中的以色列的樣貌：戰戰兢兢、創新活力、生氣勃勃。這本書是多年來相同主題的著作中最傑出的作品……面對我們這個騷動不安的時代，沙維特提供了一種洞悉歷史的深度，弘大、深刻的動人情感則呈現了電影般的畫面……」——西蒙．沙瑪（Simon Schama）於《金融時報》（Financial Times）　　「真正的以色列既不是狂熱支持者幻想中從不犯錯的以色列，也不是批評家口誅筆伐、十惡不赦的殖民怪物。亞瑞．沙維特，赫赫有名的《國土報》專欄作家，寫出了關於真正的以色列的書……本書獨特之處在於，當你讀完之後，便會理解、尊重或愛上以色列，但不是以武斷、教條式的方式，且這個以色列並非虛假、做作的以色列。沙維特頌揚猶太復國主義的人為奇蹟，既有新創產業中的億萬富翁，也有夜夜笙歌的同志酒吧——但同時也帶著對土地與人民的熱愛進行務實的、立場堅定的批判……在歐巴馬和以色列總理下一次九十分鐘的電話對談之前，他們都該讀讀這本書。」——湯馬斯．佛里曼（Thomas Friedman）於《紐約時報》（The New York Times）　　「令人如癡如醉……沙維特先生以人物描繪、歷史細節與個人傳記，巧妙地堆疊、建構出他的故事。能如此專注傾聽、也能如此專注思考的作家可謂鳳毛麟角。雖然他是以色列左派報紙《國土報》的專欄作家，他超越了部族政治。他極富同情心卻毫不畏縮，從每一個角度都能找出可鞭笞與歌頌的事物。在一個有太多歷史及太多自以為是的地方，作為一顆『怒海孤石』，他做到了提出不帶狹隘評斷的結論，努力找到了真相，卻也並不堅持那是唯一的真相……」——《經濟學人》（The Economist）　　「《我的應許地》是一本前所未見的以色列作品。自阿莫斯．埃隆的《以色列人》、阿莫斯．奧茲（Amos Oz）的《在以色列》（In the Land of Isreal）、湯馬斯．佛里曼的《從貝魯特到耶路撒冷》（From Beirut to Jerusalem）之後，便難以得見如此振聾發聵又不偏不倚的著作致力於討論猶太國家及以巴衝突。亞瑞．沙維特是以色列首屈一指的專欄作者及書籍作家。但在他的故事中，他以富含同理心的筆描寫巴勒斯坦人的悲劇，以及猶太人與阿拉伯人對聖地的百年爭奪。雖然沙維特以殘酷的誠實談論猶太復國主義者的大業，但他同時也以敏銳的觀察、設身處地去書寫迷人的英雄們戲劇性的人生故事。一本具有純文學特質的非小說作品就這樣誕生了！它為壯烈的歷史注入了新生命，而非只是一本傳統的歷史書籍。它加深了讀者對當代政局的理解，而非只是一本片面的政治論戰。這是一本充滿痛苦又煽情的作品，但栩栩如生、感人肺腑、慷慨激昂又發人省思。《我的應許地》是一位人道主義者終極的漫長個人旅程，探索備受折磨的故鄉和其驚人的興衰史，這也正是當前全球的目光焦點。」——以色列前總理兼國防部長埃胡德．巴拉克（Ehud Barak）　　「以色列不是一個主張，而是一個國家。這個從無到有的事實是猶太歷史中偉大的成就之一……而重新喚醒人們感受到那股歷史動力、讓讀者沉醉其中、在盤根錯節的各種事實中重新建立這個偉大而簡單的事實，是亞瑞．沙維特這本擲地有聲的著作的成就之一。從許多層面來說，《我的應許地》都令人驚奇，更不用說他並不想提供讀者簡化過後的片面真相。沙維特……擁有不受教條主義控制的頭腦。他並非要來讚美或是責罵——雖然他確實這麼做了，以博學與雄辯之姿——而是來觀察與省思。這是一本所有我讀過的以色列為題的書裡，最不帶偏見的一本。這是一本猶太復國主義的書，但並不為猶太復國主義所蒙蔽。這是一本關於整體以色列經驗的書。」——里昂．維塞提爾（Leon Wieseltier）於《紐約時報書評》（The New York Times Book Review）　　「自一九六〇年代阿莫斯．埃隆（Amos Elon）寫下《以色列人》（The Israelis）以來，本書是我看過最出類拔萃的以色列相關著作。」——《紐約客》（The New Yorker）總編輯大衛．雷姆尼克（David Remnick），　　「在沙維特這本警世之作中，其中一個美德便是掘出了猶太復國主義深埋已久的夢想——以及其成功。」——理查．科恩（Richard Cohen）於《華盛頓郵報》（The Washington Post）　　「在我成年後的大半輩子中，我一直在等待一位以色列人去探索隱藏在這個國家黑暗深處的謎團，然後分享他的發現。亞瑞．沙維特成功辦到了。他的文字既像詩歌，又像預言。《我的應許地》是個傑出的成就。」——傑佛瑞．戈德堡（Jeffrey Goldberg）於《大西洋月刊》（The Atlantic）　　「在與以色列相關的書籍裡，這本是那些最細緻、具有挑戰性的作品之一……沙維特先生在如此容易淪為論戰的主題上，展現了公正與真誠。」——歐倫．凱斯勒（Oren Kessler）於《華爾街日報》（The Wall Street Journal）　　「這是以色列應得的壯麗歷史著作，不僅文筆優美、戲劇張力十足，更充滿倫理學上的深刻性。過去，亞瑞．沙維特的傑出成就在於向以色列大眾解釋以色列。現在，他向我們分享他嚴謹可靠但不同凡響的觀點。這是多年來同類主題的著作中，最為出色的一本。」——富蘭克林．福爾（Franklin Foer）於《新共和》（The New Republic）


	作者簡介亞瑞．沙維特（Ari Shavit）　　以色列知名記者與評論家。作為第一批來到以色列考察的猶太復國運動先祖之後代，他對以色列有真誠的熱愛，但擔任以色列國防軍傘兵的經驗，讓他目睹了以色列政府對巴勒斯坦人的暴行，使他同時成為以色列政策的尖銳批判者。他在25歲時就為「即刻和平」（Peace Now）運動撰寫了宣傳手冊，抨擊在約旦河西岸屯墾是喪心病狂的行為。那是他最早發表的文章。　　曾於耶路薩冷的希伯來大學研讀哲學，八〇年代為激進的《頭條新聞》（Koteret Rashit）週刊撰文，九〇年代早期任職於「以色列公民權利協會」（Association for Civil Rights），1995年加入《國土報》（Haaretz）並成為首席記者之一。作品常見於以色列新聞媒體以及《紐約時報》、《紐約客》等重要西方媒體。　　沙維特隸屬中間偏左的《國土報》，一向激烈批判以色列的巴勒斯坦政策。他努力挖掘、重現建國運動中對巴勒斯坦人曾經造成的不可挽回的傷害，且因為清楚意識到一個猶太國家在中東地區的存在就意味著阿拉伯民族的失敗，因此對以巴和平持悲觀立場。另一方面，不同於多數自由派分子，沙維特是一位強烈認同以色列歷史傳統的愛國者，同情猶太民族在兩千年「大離散」中無家可歸的痛苦、珍愛以色列民族躁動不安的創新力、與不畏強權險阻的堅忍性格。　　在熱愛與批判祖國之間，沙維特面對著沒有答案的道德掙扎，也展現了少見的客觀與公正。《我的應許地》是他面對以色列沉痛過去的真誠告解，也是他對以色列黯淡未來的奮力探索。譯者簡介葉品岑　　哥倫比亞大學東亞語言與文化系碩士。曾任編輯，目前專職從事翻譯。譯有《凱因斯對戰海耶克》、《40個機會：飢餓世界的曙光》、《法醫．屍體．解剖室3》、與《古蘭似海：用生活見證伊斯蘭聖典的真諦》等書。