世界病時我亦病 - 城邦阅读花园


	胡言諧語，破格自立，唐捐最「台」且「病」的散文詩話── 像蟬一樣，孵了近十七年，文字躍然出土，既狠且準。　　它可以魔怪、可以亂入、可以鬼扯、可以不堪，更可以笑。　　文學與詩「可以笑」的美學，唐捐是當代先行者之一，他奉行，並開拓之。　　他以扎實學養，右揍古意，左勾新意，摔打出汁的笑意。　　因為笑，文學有了共通的語言。　　只有笑可以跨界，這一跨就是詩意、就是深意。　　目光如炬的同事說：「你面有憂患之色呀。」　　生病如此美好，心猿亂跳，意馬狂馳，詩卻悄悄地發生。　　每天睡覺前，吃掉三四種不得已的藥丸，塗抹五六種未必有效的藥膏。　　世界上最資深的病患，就是世界本身。　　於是詩人提筆寫詩，陪他一起生病。　　哲學家說過：「人就是他所吃的。」食物構成了身體，經驗構成了意識。　　唐捐則說：「人就是他所殺的。」　　那些受害者都沒有消失，如今正與你一起分享著你。　　了悟以後，仍然多情；了悟以後，仍然有病。　　〈鬼話連篇〉　　你不要嫌鬼不會說人話，鬼還沒當鬼以前，也是學過人話的──不說而已。　　〈一兮兮的眼淚〉　　路邊取車，驚覺愛車被撞了一大凹。　　俯身以食指之腹，微觸落漆，不禁悲從來，捶首頓足約三分鐘，乃默默離開。　　（呃，這根本不是我的車）　　〈植樹節感言〉　　百年樹人，十年樹木，五年樹友；半年樹大樓，一天樹Ｔ霸，三秒鐘樹敵（N個）。　　〈沒傷〉　　明星球員沒把球打好，次數多了，人們會揣測：「他是不是有傷」。我有時看到名作家一直發表些其實沒什麼話要說的文章，也會學著揣測說：「他是不是沒傷」。　　〈見面會〉　　某日特地到六福村參加海綿寶寶的見面會，嗯，他本人還蠻溫文儒雅的。我想，他在電視上的瘋狂行徑，應該是「人客的要求」。所以我想我的讀者（如果有的話），也不必問我：為什麼你的詩跟你本人風格不太一樣。有道是：「武聖從前是舞棍，詩佛下班變詩魔。」名家推薦　　傅月庵、黃錦樹──專文導讀　　向陽、陳義芝、駱以軍──好評推薦　　天縱唐捐。有詩難序。見佛殺佛。見祖殺祖。假牙不真。真牙不假。臨池映人。赫然鋼牙。──傅月庵　　台灣當代作家中，似乎就是他與駱以軍的臉書寫作最認真，也最受矚目。雖多戲筆，卻是嚴肅的寫作－－雖以看似不認真的方式。就文字的策略和處世態度上，此書應與黃翰萩《人雉》並觀。只是唐捐更能放鬆，多諧語，亦多胡言，文體更為病破，也更「臺」，大異於傳統中文系才子才女的乖順文體。──黃錦樹　　我們之中聰明一點的人站在河流邊，都知道對岸是一片空無、死灰的核爆後廢墟。　　但非常古怪的時刻，你身旁有個暴怒、高智商、過動，口中喃喃「這不該這樣」的怪老頭，發明著各種突梯古怪，設計只為了爆炸，或是與任何建築工學相反的雲梯橋、無底之舟、比較像攪肉機的螺旋槳、或根本是SM繩縛的泳裝。　　「公無渡河！公無渡河！」人們大喊。　　但唐捐公在我們躑躕，徘徊在河岸這邊哀逝華麗年代的文字已成河上滿眼浮屍，無從打撈，或撈起無從口對口人工呼吸。　　唐捐公他已在上百種自創的跳水轉體，一次一次躍入那波函數、光之書、水立方和他的影分身之中。──駱以軍