下面，我該幹些什麼 - 城邦阅读花园


	目的：充實；方式：逃亡；手段：殺人。這就是我遺書的全部。我想說，在你們的歷史上存在過這樣一個人。再見。　　在我心中，　　一個人被殺是因為他值得被殺。　　丁允恭（作家，高雄市新聞局局長）◎專文撰序　　我覺得有一把彈簧刀，事情就會有一種儀式感。　　我將它藏在包裡，走過人群，不一會兒就忍受不住誘惑，將手塞進包裡，按起按鈕。　　嗒，它彈出去，嗒，它收回來。　　我感到眩暈，我是死神，可以隨時決定這些路人的生死，而他們只能將之歸結為偶然。　　大考前夕，十九歲的少年殺了一個美麗優秀的女同學，總共三十七刀。　　不為錢財，不為性侵，沒有仇恨，理由僅因那份讓他再也無法呼吸的、生而為人的無聊。可怖的是，他連一點點歉意也沒有。　　《下面，我該幹些什麼》是根據2006年的一件「無理由殺人案」進行的一場文學演算，這也許我們看過最勇敢的小說。它與《麥田捕手》猶如一枚硬幣的兩面：一面犀利、深刻，直面現實；一面傷感、憂鬱，留有希望。比起沙林傑的感傷，阿乙顯然更加勇敢。　　小說以第一人稱自述，從作案的籌畫、實施、逃亡、被捕、受審，一氣呵成，教人屏息。活著的意義究竟何在？阿乙藉由此書對現代社會的人類生存本質拋出了大哉問；他以一貫的犀利冰冷，逼迫眾人正視自身內在最難以自處的部分，令人如坐針氈，他更以此作向法國存在主義大師卡繆的《異鄉人》致敬。本書重點　　◎繼《鳥看見我了》、《模範青年》等精彩短篇之後，阿乙首度推出的長篇作品，在微博上引起眾多讀者討論，甚至與阿乙直接對談！　　◎二十世紀中期，法國存在主義大師卡繆藉由《異鄉人》一書，探討了現代人在強大的現實威迫之下，生存意義和存在感都變得極端稀薄和虛無的狀態；而阿乙也因一起「無理由殺人案」的標題，引發了寫作《下面，我該幹些什麼》的念頭。在當今二十一世紀，人心更加乾涸，人們皆受困於巨大的疏離感與渺小的自我價值感，此書是阿乙向卡繆致敬之作。精彩摘錄：　　我覺得有一把彈簧刀，事情就會有一種儀式感。我將它藏在包裡，走過人群，不一會兒就忍受不住誘惑，將手塞進包裡，按起按鈕。嗒，它彈出去，嗒，它收回來。我感到眩暈，我是死神，可以隨時決定這些路人的生死，而他們只能將之歸結為偶然。但我得挑選。在我心中，一個人被殺是因為他值得被殺。我覺得這些人都不太合適。　　我們像兩棵樹、兩根木棍那樣擦肩而過，而我心知，我是殺過你的，只是你不知道而已。　　我捫心自問，在這世界與誰也沒有約定，如果非得算上一個，那就是自己。　　我和他，我們都像是自己不得不承受的垃圾，我們沒有一天不渴望天空的飛機停下來，好甩出繩梯，將我們撈走，帶我們去一個充實的地方。甚或那地方一點自由沒有也可以。但是什麼奇蹟也沒發生，我們不得不繼續忍受著時間。　　有幾次我試圖問什麼時候可以開始，但這樣很操蛋。就像女人不能對罪犯說，你什麼時候可以強姦我啊。　　此時讓我耿耿於懷的倒不是窗外自由的天空，而是在青山被捕的時刻。　　那時我完全可以推倒刑警，奪路狂奔，撿起石頭或菜刀傷害行人，如此便可被當場擊斃。而現在我卻不得不獨自面對龐大的時間。人世間所有的事情，行路、勞動、戰爭、求歡，都是阻擋肉身與時間直接接觸的屏障，但在我這裡，在這間無所事事即使有點事也會很快辦完的狹小牢房裡，我總是清晰地看著時間張大臂圍走過來。它孔武有力、無懈可擊、無所不在，沒有任何肉身都會有的情感，它既不會聽你的求饒，也不看你的哀傷，它就像是不停砸下的泥石、不停湧來的浪潮，塞滿整個房間，淹沒你，淩遲你，它淹沒你讓你感到全身被重量重壓時它是囫圇的，它割殺你它像竹簽一樣釘進你的指甲時它又是淩厲的。它讓你無法抵抗，讓你極緩慢地死亡。