廢墟,它的內﹨外:死寂與生機,兩極對反? 殘破與傾頹的表象下是否存有其他的面貌?
書寫廢墟的故事,肇始於一場共同的練習。每位作者心中都有對「廢墟」無數的關鍵詞,它們隱沒在我們語言的深沉結構、意識的底部,如同絲線內藏在蜘蛛的腹腔,吐出的結晶蛋白凝絲纏繞,原本固著的字詞變化為流動的想像力,交織成一張張既連結又牽制、聚合又延展的網絡,無限的延伸始於一個凝縮的結點。
作者們穿梭於文字幻化的廢墟,遊走在它們具體與象徵的多重互涉裡;而蜘蛛攀爬在自身展開的網膜上,用複眼的視角凝視各種生命掙扎的軌跡。
據說,結網蛛蛛會在網上徒勞地反芻自己的勞作;據說,在姬珠科(Theridiidae)裡有多種寄居在結網上的生物,它們會偷取宿主網上的獵物,最終將宿主的努力連同絲線攝入腹中。
作為敘述廢墟的文字將緊握住生命,抑或連同自己的生命都化為文字的廢墟?創作者試圖運用他們的想像力編造一切,釐清各種的可能。
此作品集的組成,是由十位創作者針對「廢墟」一詞,各提供一張他們認為是廢墟的照片,然後進行對主題的正反關鍵詞聯想,由此產生個人的寫作大綱,進而創作出最後的作品。雖稱不上是最完美的篇章,但卻是過程最美好的呈現。
〈鬼針草〉 講述的是,敘事者我與喜好廢墟攝影的大學朋友林白,兩人踏足K市一處建築廢墟時的遭遇,讓兩人處於荒謬、非理性的情感狀態,莫名而生的一場血腥暴力。
〈清晨〉 主角我在多年之後,行經過往服役的處所,回溯往日當兵的生活,穿插其中的戀情,它的開始到結束,這段遺留在內心某個已成為廢墟角落的記憶。
〈廢墟圖書館〉 一間專門收藏與廢墟相關知識的圖書館,兩個圖書館工讀生:敘述者我與小威,據說小威的老家被一種傳聞中的植物占領而成為廢墟。聽說廢墟圖書館裡正培養著一株株綠色的神祕植物,可疑的主管與父親的情人……一場大冒險竟發現父親多年前的祕密。
〈今天〉 一個名叫「今天」的孩子,他的現在是過去不斷剷除和累積的結果,他的未來還會持續這樣下去。一趟又一趟從荒地到城市的旅行,由今天的母親開始,由今天繼續。今天旅程的終點在哪?旅程的意義又代表什麼?今天的明天又會如何?
〈這是誰家的鑰匙?〉 一個被重新規畫的地區,遷出的人留下一支支鑰匙被釘在牆上,作者帶著相機來到這裡望著那片牆……
〈魚瓜之歌〉 關於魚瓜,那些無可避免必須被提及的與那些無須提及的小事。細節。意義錯身而過。重要的一刻終將來臨,卻忽然多出假扮的空檔,漫遊者、廢墟,與作為指向錯誤的地標,話語循環持續,而尾聲忽然到來,故事戛然而止。
〈守燈〉 海岸邊與船隻相望的兩座燈塔:自動化的與廢棄的。看守燈塔的兩個人,沒有羈絆的林正東與渾身被情感羈絆的阿胖,兩種對生命態度,不同的選擇帶來兩種結果:活著與死了,「存在的」到底該如何抉擇?
〈影子〉 與你自身相連,形影不離的是什麼?自己嗎,它是否只是個幻象—那些來自他人、與自己過去的種種無法割裂不斷複製而後繼承的綜合體—縈繞不去的鬼魂身影。理論上只要有一絲微弱的光存在,人都會有屬於自己的影子。或許是少了某種光源,你一直沒有屬於自己的,身上的陰影不過是別人與過去存在的證據如此而已。
作者簡介
貓。果然如是
我是「貓。果然如是」,簽名的時候就是catrain。
喜歡各種方式的旅行,搭飛機的、坐火車的、在捷運上的、騎腳踏車的、走路的,最喜歡用手繪捕捉旅途中的風景,以文字紀錄(記錄?)旅行中的心情。
Kali
卡里,卡在自己的人生裡。
竫玄
一個喜歡寫字、也還在練習寫字的人。正在透過書寫,誠實地面對自己。
安妮,喂
理論上人都應該要有屬於自己的影子與自身相連…… 我在現實中到底與誰真正的形影不離?自己? 自己會是個幻象嗎?或許你只是一團黑影,別人的影子、別人存在的證據。 那麼你是誰? 我?我,安妮,喂……無法確定。
ear3
話有越來越少的跡象。
魚瓜(故)
存在先於本質,相信是唯一的路。
陳晉茂
一個快要有兩個小孩,卻還時常做夢的中年男子。
曼德魯巴克
文不思泉不湧,唯有鼻涕滔滔不絕。 |