腦子是個好東西：我們的意識是如何運作的

儘管已經經過數十年的研究，人類大腦依舊是個超級謎題。關於意識是什麼，我們一直難以給出精准的答案。意識是如何產生、如何運作的？它會因為麻醉而中斷嗎，還是更像永不停歇的音樂？是人類在控制大腦，還是大腦在控制人類？人真的具有自由意志嗎？

16歲少女安娜因為患有癲癇而進行開顱手術，過程中醫生沒有使用麻醉劑，而是讓她全程保持清醒狀態。接著，神奇的事情發生了。

醫生發現，每當用電極刺激安娜腦部的某個區域時，她就會發出笑聲。當被問及發笑的原因時，安娜給出的答案每次都不一樣，“這匹馬真好笑”，或者“你們都圍著我，真是太有趣了”。每一次，安娜都會把她視野範圍內的元素“編造”成讓她發笑的理由。可是真相是，安娜的笑沒有任何緣由，它僅僅是電極刺激大腦而產生的生理反應。我們的大腦並不允許這種“空洞、無意義的行為”，於是在意識裡給這些行為編織了意義。

所以，意識是什麼呢？

它既是觀察者也是騙子。但它又不全是。

作者認為，面對這項未解之謎，單從一個維度去解釋它是不夠的，這樣做很難讓我們看清楚它的全貌，或得出令人信服的結論。他認為更好的方式是從不同的角度去觀察意識為何物。當這些碎片湊在一起，讀者或許會對意識產生自己的理解。於是，這本書用了19個短小精悍、富有啟發性的章節，對現代意識研究做了精彩的概述。
 
作者用通俗易懂的語言、形象的比喻描述了複雜的腦科學概念，它們試圖共同回答：我們的“內在自己”是如何感知這個世界，並與世界發生互動的。

引言 / 001
第一章　是觀察者也是騙子 / 020
第二章　就像彈球遊戲的興衰 / 033
第三章　無法遷徙時的焦慮 / 045
第四章　當音樂持續時 / 053
第五章　二手的瑪律可夫毯 / 061
第六章　由你主演的模擬劇 / 078
第七章　嵌套在一個我們稱之為頭的、充滿鹽水的皮納塔中 / 087
第八章　陽光灑落在網格世界 / 097
第九章　一出午前廣播劇 / 107
第十章　食物過剩的小鎮 / 113
第十一章　優雅的仲裁者 / 125
第十二章　在古樹間擺蕩 / 136
第十三章　努力長出翅膀 / 148
第十四章　有魅力的巨型動物 / 166
第十五章　量子點式的非機械性裝置 / 178
第十六章　一種沒有腿也無處可去的假想寄生物 / 187
第十七章　一隻不斷進化的蟋蟀 / 196
第十八章　由文字組成的、或大或小的學習機器 / 206
第十九章　沒那麼難 / 221
第二十章　19種觀察意識的方法 / 229

派翠克·豪斯（Patrick House）

擁有斯坦福大學博士學位的神經科學家，其研究重點是通過神經科學解釋自由意志，以及存在於大腦中的寄生蟲會如何改變宿主的行為。

文章常見於《紐約客》官網（newyorker.com），知名科學雜誌《鸚鵡螺》（Nautilus）、《自然》（Nature），以及美國知名網路雜誌 。作品入選2020年全美最佳科學與自然寫作（the Best American Science and Nature Writing 2020）。 現居洛杉磯。