★入選奧巴馬年度書單、普利策獎短名單,橫掃《紐約時報》《時代周刊》《衛報》《泰晤士報》等無數媒體年度榜單,詹姆斯·伍德、喬納森·弗蘭岑、薩莉·魯尼盛讚的里程碑式作品。
★理解當代美國社會與文化的必讀書。小說透過書寫辯論賽選手和他的心理學家父母的生活,描繪了四十年來美國民眾的日常生活和精神狀況,揭示了中產階級虛假脆弱的優越感和更根深蒂固的焦慮,以及保守和自由之間的巨大裂隙。
★作者本·勒納語言風格十分獨特,抒情中充滿幽默與嘲諷,在極簡與繁覆之間自如穿梭,在人物內心世界描寫與世情畫卷的描繪之間巧妙編織,形成當代小說敘事的華麗高峰。
來自美國堪薩斯托皮卡的高中生亞當•戈登,辯論高手、詩人、偏頭痛患者,即將登台參加全國演講和辯論錦標賽。
他的父母正坐在台下緊張地等待觀看——喬納森和簡,二人都是心理醫生。
喬納森明白心理醫生的愚蠢錯誤:他們以為,既然他們能分析自己的情感,就能超越和克服這些情感。但事實上,他們更多時候是在喂養這情感。
他們的生活也是一場漫長的心理分析。但它並未帶來治愈,反而引發情感失衡,直到壓力爆發,光滑的表面斷裂,一切才又漸漸回到正常……
那是1997年,像一場熱烈、喧囂、不知為何結果不太美好的派對。像是偏頭痛、光幻視和永恒。
-------------
勒納試圖把握大部分注重場景和“沖突”的傳統小說所無法把握的東西:思緒的流動,無戲劇性的生活中並不重要的那些過程。
——詹姆斯·伍德
《我拒絕成為天才鸚鵡》展示了令人興奮的智性質詢、富有穿透力的社會視野、深刻的心理學感覺。就我們能夠看到的未來而言,我認為,小說的未來就在這里。
——薩莉·魯尼
在此,個體和政治的經驗,以大師手筆交織在一起。這是勇敢、暴烈的,也是一部關於愛的書。
——王鷗行
《我拒絕成為天才鸚鵡》具有一種美國式的振幅,自如地穿梭在從父母到孩童的經驗之間……勒納的武庫,永遠包含著一種作曲家對管弦樂隊的敏感,口技表演者的音域,以及精細的民族志式的和諧……我本可以說得更多——關於創傷、性、矛盾、魔力——但是這些歸納會削減這部無法規約的作品,它力圖拓寬讀者的想象界面——憑借它豐富的智慧,以及更為豐厚的靈性。……它在近年的美國小說中標志著很高的水準。
——《紐約時報書評》
無與倫比的精彩小說,對於渴望在這個充滿爭辯的時代找到啟示的任何讀者,都是易於理解的……在勒納富有魔力的文字中,一場青春期的演講競賽成為暴躁易怒的美國文化的象征。
——《華盛頓郵報》
徹底地、令人驚駭地精彩,並且完全吻合於當下……有時非常好玩,有時則令人痛苦地犀利……勒納是一位極有天賦的文體家……他從不作乏味之言或喋喋不休,永遠有一種澄澈質地。他不是邀請讀者觀看他自己,他的生活,而是請讀者透過他的生活去看周遭的世界。
——《哈潑斯》
這是這一代人里最有天賦的作者,而這本書是他的最佳之作……勒納把自我當成社會數據的某種檔案,通過對自我的省察,我們得以構建關於我們時代的一個更大的故事……尤其是簡這個人物,她是作者非凡的創造:在最近的小說里,很難想到有比她更靈動的形象了……她是整部小說的加速器。
——《紐約時報雜志》
《我拒絕成為天才鸚鵡》展示了獨一無二的心智,自如遊走的感性。
——《紐約時報》2019年“批評家之選”評語
這部有關有毒的男性氣質、充滿怨懟的邊緣人、被操縱的高中辯論賽和政治災難的小說,對於任何想要了解當代國的人來說,都是一個很好的開始。
——《泰晤士報》
勒納完成了一部完美地均衡、無比睿智並且從頭到尾令人愉悅的小說。它不止是發掘他自己的童年或他身為作家的體驗和意義,更討論了美國的男性文化、群體認同、邊緣化、政治宣傳和代際轉換,而且不是從政治正確的教條出發,而是寬厚地、帶著值得讚美的體恤去審視這些問題。
——《泰晤士報文學副刊》
英語世界最受到矚目的作者之一……關於整個社群的覆調式的世情畫卷。
——《華爾街日報》
很少有作家像勒納這樣如此深入地省察回憶和因果秩序如何形塑了我們的內在的生活……這是最精巧、最有效的自傳體小說:自我關注,自我詰問,但是從來不是自我沈溺。
——《科克斯評論》
《我拒絕成為天才鸚鵡》通過大師水準的敘事,展示了心理反常、厭女癥、恐同癥、政治和宗教等等力量對一個正在成為男人的男孩的沖擊……很少能看到一本書,能夠同時包含如此焦灼的社會批判和如此豐沛、近乎詩歌的語言。
——《巴黎評論》
當今美國最性感的小說家。他能徹底地駕馭自己的意識和語言,而且在兩個方面都鋒芒畢現。
——《每日電訊報》
《我拒絕成為天才鸚鵡》就像是21世紀的《喧嘩與騷動》——它萬花筒般的細致描繪將一個家庭及其創傷與更廣闊的文化失衡聯系在一起。勒納的小說引人入勝地探討了我們為何是今天這樣,以及我們未來將會怎樣的問題。
——《明星論壇報》 |