宮前町九十番地（紀念新版）


	在無邦交的日本國，與行政最高首長建立關係，又在短短不到五年使新聞關係正常化張超英──在台日交流史扮演重要地位，沒有他，將是截然兩個不同的世界。歷史書寫名家陳柔縉耗時十二年完成【重磅作品．紀念新版】　　　在一九八○年張超英改派東京赴任駐日新聞處長以前，　　駐日代表處和日本新聞界的關係等於零。　　因為沒有正式外交關係，私人關係愈形重要；　　張超英以家族世交與日人要角的古舊情義逐一打破藩籬，　　一步一步著手「整治」對日的新聞關係。　　● 原本不看台灣一眼的日本主流大報《讀賣》、《朝日新聞》紛紛被他打開；　　● 促使日本簽證從兩週到兩天；　　● 一九八四年，成功安排新聞局長宋楚瑜「巧遇」日本首相中曾根康弘；　　● 一九九四年廣島亞運時，日本主流媒體均以頭版頭條報導李登輝總統未能出席之事，也使代為出席的行政院副院長徐立德成為當時家喻戶曉的人物；　　● 一九九五年，李登輝總統訪美新聞首度登上日本各大報頭版，打破有史以來日本媒體的常規，也就是刊登與日本毫無關係的新聞及一位外國元首的新聞相片；　　● 李登輝《台灣的主張》一書，從構思、催生到尋覓執筆人，若沒有張超英的籌劃與堅持，恐怕不可能誕生…… 　　『他比一般人想得高、想得純潔，不覺自己位置渺小；　　因為這樣單純的執著，竟能湧出巨大的能量。　　不管是當時他所做的工作，或後來我們看到的這本書，　　都散發出和他的地位不相當的光芒。』　　★蔡亦竹（實踐大學應日系助理教授）：　　張超英是一個時代的代表。　　出生於日本時代，家族具有強烈的中華認同，卻在二二八事件後對於「祖國」的幻想完全破滅。張超英的青年養成階段，完全在張家過去認為是「殖民母國」的日本完成。而張超英個人的志業，卻又成就在二二八從大陸前來壓制台灣人的黨國末期階段。「認同」這兩個字對張超英來說，或許帶了點宿命般的諷刺。　　這位自幼因為家境富裕而遊歷各國的「阿舍」，在昭和期養成了他充滿文化氣息的個人特質。和李登輝一樣，這位日式台灣青年歷經了政權移轉，帥氣地把自己所有人生的光和熱完全貢獻給了故鄉台灣。他的人生也是過去台籍精英在打壓和屈折之下，仍然活出自己價值、確立日後台灣人自我認同基礎的最佳典範。　　身為台灣人，我們都應該看看這位前輩有時苦難、有時無奈，卻又華麗而永遠樂天的台灣人生。　　★李昂（名作家）：　　這本書記載的，不只是張家的家族史，毋寧也是台灣的一頁近代史！……讀者不妨從書中，體會一下那個過去的時代，台灣人的風華。　　★劉黎兒（資深媒體人、作家）：　　《讀賣新聞》記者戶張東夫曾對我說：「日台關係中應該特別列出張超英時代的一個章節，有張超英跟沒有張超英，日台關係其實是兩個截然不同的世界！」即使其後有些現實政治干擾，我的看法依然沒有改變，張超英可以在沒有舞台的地方創造出舞台來，這是他偉大的地方。　　★陳柔縉（本書作者）：　　十幾年來，無數輕鬆或嚴肅的談話裡，我從來沒聽過張先生一聲怨，怨權力者沒回報他更高的位子。我採訪過不少大小官員，十個有九個自認懷才不遇。轉頭過來看張超英，沒浸染半點官僚味，頗有權力名位於我何有哉的天真。他會抱怨、生氣、惋惜的都是事情沒做好，台灣沒辦法更有尊嚴、更進步、更民主。十幾年來，我有更長的時間檢視張先生的人格和成就，因而更容易流淚；他那麼淡然，那麼快意，反讓我幫他懷著委屈。　　我們受惑於位子，誤以為位子高的，才是功勞大的，他們說的話才值得一聽，歷史是他們創造的，他們的身影才值得留在歷史。張先生讓我恍悟自己錯亂了甚麼是大、甚麼是小。我無意把張先生捧成大人物，但他絕非小人物。他那種要盡一己之力，不媚當道，讓台灣更好的純粹念頭和不謀權位的純情行動，值得大家體會與學習。


	目錄 ◎推薦序1 世家子弟──阿舍．黑狗兄／李昂　　　　 ◎推薦序2 超越時代與國境框架的自由人／劉黎兒 ◎彩照 ◎自序／張超英 1 台灣首富「一碗麵」的故事 2 祖父開煤礦致富 3 像托洛斯基的抗日學生 4 開蔣介石座車去海邊玩 5 母親坐月子私動手術早逝 6 祖母跪求上帝讓我康復 7 我是阿公阿嬤的鑽石孫 8 去鐵道旅館喝咖啡吃布丁 9 日本同學叫我蝴蝶 10 用手把馬糞按進土裡 11 戰火上海初嚐可樂 12 門前死了人蓋著草蓆 13 騎紅色速克達兜風 14 美聯社記者太太教我英文 15 和未來的日本皇后跳舞 16 新聞局只有四個台灣人 17 絕不勉強說台灣是民主國家 18 艾森豪訪台行程分秒不差 19 拍紀錄片在法國得獎 20 蔣家皇孫醉酒開槍 21 被誣從越南帶嗎啡回台灣 22 柳暗花明改派紐約 23 美國名主播告知台美將斷交 24 紐約大街上有我專用車位 25 目睹蔣經國遇刺 26 尼克森朝我走來跟我握手 27 買回安東尼奧尼的「中國」 28 新聞處開灌水證明好租房子 29 登報賣二手冷氣 30 選妻條件「一定要凶」 31 搭計程車密訪台獨人士 32 王昇問我兩次「府上哪裡」 33 拒絕當國民黨眼線 34 幫反對運動出點子 35 太太說贊成中國美國建交 36 殺到威廉波特給金龍隊加油 37 拯救病危的謝聰敏 38 紐約新聞處樹倒猢猻散 39 初到東京當「流氓頭」 40 和文部大臣的四代交情 41 日本人一起闖紅燈就不怕 42 很高興來了五個記者 43 日本簽證兩週到兩天的內幕 44 《讀賣》小林社長密會嚴家淦 45 跟中國打新聞戰 46 蔣經國要宋楚瑜多來日本 47 旅館裡有藏姨太太的密室 48 安排巧遇日本首相 49 如櫻花灑落瞬間飄離 50 回紐約當錄影公司老闆 51 特殊職員陳文茜 52 賭城贏BMW百萬跑車 53 五十九歲學開小飛機 54 公視籌創問題多多 55 和總統府有祕密熱線 56 劉黎兒說我能呼風喚雨 57 台灣總統首度登上日本報紙頭版 58 日本外務省裡的中國幫 59 強拉辜振甫見日本記者 60 李登輝在日本名氣全面打開 61 不分黨派幫助陳水扁 62 建議李登輝爭取諾貝爾和平獎 63 找到松下幸之助自傳執筆人 64 「綁架」李登輝三天 65 李登輝的側面 66 《台灣的主張》出版幕後 ◎後記／陳柔縉 ◎張超英大事年表