跟喜歡的人 一起去山間海邊
「 從明天起, 做一個幸福的人
「 餵馬, 劈柴, 周遊世界
「 從明天起, 關心糧食和蔬菜
「 我有一所房子, 面朝大海, 春暖花開 」
—— 節錄自〈面朝大海,春暖花開〉海子
秋天即將來臨,秋季期間會有一段溫暖如春的天氣,民間有一說為「小陽春」,在這段日子裡,我們應將自己置身大海之前、山林之間、田野之中,聆聽自然傳來的耳語、呼吸山海土地的氣息、感受自身與所有事物的共鳴。
生長在四面環海的島,我們卻少有機會與山海與土地真正生活在一起。這期我們要去很遠的地方,去看海、去看山、去看稻浪,去到民宿主人的生命裡,深深望進他們選擇落腳的一方天地,探查那些故事,關於人如何放棄一切,選擇與自然糾纏,成為彼此的一部分,再以腳步爬梳民宿主人熱愛的世界一方,親身體會只屬於他們,只被他們發現的日常風景。
我們此次拜訪了位在宜蘭的 Norimori Shop & House,他們是有兩個女兒的一家四口,婚後毅然搬到了冬山鄉,住在田中間,三年前開始一天接待一組客人,為來訪的人做了「自然生活」最好的註解。我們去了九份的山茶雅舍,位於蜿蜒山城迷霧裡,像時空膠囊一樣,保存了舊時歲月,讓人憶起老臺灣的生活風情,「山上最多的就是時間,陪伴家人,觀察自然,能隨心所欲是最大的恩賜。」
修繕老厝的鍾士為,讓黑膠樂音穿透遠山霧嵐,在美濃山腳下傳承了四代的圓滿,民宿內處處是貫穿時空的生活痕跡。民宿主人的生活也不全然是自在,鍾士為說:「睜眼閉眼都在維護民宿,不浪漫且必須繃緊,但看著山頭跟環境,除了幸運跟幸福,我想不出還有什麼能言喻。」 從臺南移居臺東的凱力,為孩子打造了傍海而居的生活,房子蓋了三年,洗澡要燒柴熱水,「搬過來後沒有一刻感到辛苦或後悔,晚上除了滿天星星,還看得到月光海。」移居到金門的 N 腦闆說,湛藍如畫的自然背景、祕境與廢墟,在這樣的環境喝咖啡或看書,看似很矯情,在小島上其實不太矯情,「因為自由的時間實在太多了」。
特別篇裡,我們訪問了民宿主人的一日,去捕捉那些慣常裡的不思議。找個時間跟喜歡的人去山間海邊吧,把自己交給喜歡的人,與山海共存。
小日子行事曆
一件事
做好吃的菜 傳遞出農夫心意
佇立山海間的 Live House 用自己的語言唱大地的歌
當老屋遇上最潮柑仔店 將藝文融入你我日常
插畫家創作日記
過去 × 未來 多提無用:三寶,你是世界上最特別的貓咪
專欄
馬世芳:淡水記憶兩則
張曼娟:雲間的剪綵儀式
黃威融:跟合拍的伴侶 一起挑選生活裡的音樂
聊聊天
梁正群 ╳ 吳定謙:雖然老爸有點厲害 但我有自己想做的樣子
封面故事Adopt the Pace of Nature
每次呼吸與俯拾 都是山海與田野
城市與土地的完美平衡 在宜蘭田間找回家庭時光
山城迷霧裡重拾人生方向 移居九份留存舊時歲月
黑膠樂音穿透遠山霧嵐 山腳下維繫四代圓滿
在泥地裡順著時節過日子 長出未來冒險的勇氣
住在看得見星星的小世界 處處都有海與歸屬感
SP 民宿主人的一日 慣常裡的不思議
工作室日常
夢想鞄製所:浸潤在溫軟歲月裡的皮革工作室
市場旁的編輯事
許馨仁:走路的仁
小日子享生活選