親愛的伯德太太: 你不用一直假裝堅強，你可以留一個縫隙讓別人去愛你

　　第一章 报纸上的一则广告

　　第一眼看到报纸上的那则广告时，我觉得自己几乎都要爆炸了。尽管德国空军的袭扰让所有人上班都迟到了，但那之后我抢到的一颗洋葱——这可是炖汤的好材料，让我觉得这一天过得还算不错。然而，看到这则消息后，我简直欣喜若狂。

　　那时是下午三点一刻，又一个惨淡的十二月的下午，天色还没完全放亮，便暗了下来，就算套了两件背心外加一件厚大衣，身子也暖和不过来。坐在24路车的顶层，我都能看到自己呼出的白气。

　　我刚结束思卓曼律师事务所的秘书工作，正在回家的路上，想赶在消防站接线员的夜班工作前休息一会儿。我已经读完了《纪事晚报》新闻版面里的每一个字，开始看起了占星专栏。虽然并不相信星座，但以防万一，试一试无妨。关于我好的朋友邦蒂的运势，上面写道：“很快就会有财运。幸运动物：臭鼬。”这真是前景大好，而我的星座运势是：“事情最终可能好转。幸运鱼：鳕鱼。”相比之下，我的运势简直一文不值。

　　随后，在“招聘广告”一栏下，塞在一则果酱炉工厂招聘广告（无需任何经验）和工装服工厂招聘资深主管（有推荐者优先）的广告中间，我看到了它。

　　《伦敦纪事晚报》出版方朗塞斯顿出版股份有限公司诚征兼职初级文员。需有能力，有激情，吃苦耐劳，打字速度60字/分钟，速记速度110字/分钟。有意者速致函：伦敦城4区，朗塞斯顿大厦，朗塞斯顿出版社，H·伯德太太（收）。

　　这是我这辈子碰到的最好的工作。

　　如果世界上存在什么我梦寐以求的（当然，除了战争结束和希特勒惨死之外），那就是当一名记者了。用业内人士更准确的说法，就是“战地女记者”。

　　十二岁那年，我凭着一首糟糕透顶的诗歌赢得了去当地报社参观的机会。从那以后的十年间，我便一直梦想着投身新闻行业。

　　此刻，我的心脏怦怦直跳，似乎要穿过背心和厚大衣，下一秒就蹦到邻座的太太身上去了。我很开心能在思卓曼律师事务所工作，但我更迫切地想学习如何做一名记者。那些人手里总是拿着笔记本，准备挖出政治阴谋，向政府代表抛出难题。最棒的是，他们可以随时跳上最后一班飞机赶往遥远国度，以便发回有关战争与反抗的重要报道。

　　读书时，即便英语是我最擅长的科目，老师还是劝我脚踏实地，不要抱有此类疯狂的志向。他们还阻止我继续为校刊就外交政策给首相写信。那真是令人沮丧的开始。

　　从那之后，我一直没有放弃。但事实证明，没有工作经验的人要找这样一份工作实在困难，尤其是我一心只想进入伦敦弗利特街的报社工作。尽管我大体是个乐观派，但我自知仅凭三个暑假向《小惠特菲尔德公报》投稿的经历并不能给我去柏林的机会。

　　但现在，我的机会来了。

　　我又仔细看了一遍招聘广告，想知道自己够不够格。

　　有能力

——说的就是我啊，虽然我并不知道他们想要我在哪方面有能力。

　　有激情

——我都差点像个疯子一样在公交车上大喊大叫了。

　　吃苦耐劳

——如果有需要，办公室地板上过夜我也心甘情愿。