No.091《失眠的人》

走進黑夜擁抱變成碎片的自己

詩人許悔之在詩作《我的強迫症》裡面這樣寫著：

「涼風起時我是迷路的狐狸在山丘上定定看著太陽落下昏月升起
我不斷的撥打電話撥給來生撥給前世撥給今生的你
你的音聲你的白髮你終究會老去的身體都是我的強迫症」

對於像我這樣的資深失眠者來說，這首詩給我的意象很像失眠的心境，太陽落下，昏月升起，眾多纏繞的念頭彷彿無人應答的電話。失眠有時是一種無奈，但有時候是一種選擇，《小日子》91 期訪問了眾多不眠的男孩們。Mary See the Future 的主唱兼吉他手Josh 對於失眠很坦然，「就像面對黑暗，壓抑甚至去否定，有很大的機率會扭曲成不健康的樣子，有時候只是一線之隔，不急著走出來，就和它共處。」

演員巫建和很早就習慣每天都只睡四小時，將清晨這段灰濛濛的時光，用來沉澱跟累積養分，「這樣特別的時間，城市有了橫縱更深的理解，每個時段都能切割成不同的風景。」臺南的資深失眠人攝影師Tim Wu 覺得，「失眠雖然痛苦，卻是完美的個人時間。」他重拾吉他、縫皮件、做陶。

《聯合文學》雜誌資深編輯Eliot 則被不同的負面情緒侵蝕，有時是孤獨，有時是焦慮，有時是想起過往的失落，不快樂的事情潛伏著，深夜特別容易突襲，但他在長年的無眠中顯得從容，「我與其共處，懷抱著它們度過一個又一個夜晚。」

除了迷人的失眠男孩之外，我們這一期還準備了番外篇。訪問了深夜節目主持人馬克與瑪麗，他們陪伴眾多睡不著或半夜必須醒著的人，度過無數深夜，「有時想想不太公平，只要在節目時間打來，我們都會在，比男朋友還好找耶。」

暗角咖啡總是收留著大批夜行性動物，深夜開著的咖啡館像是城市中的平行時空，打破日常生活的規律。小7 大夜班的唐瑞琦說，「大夜班服務的主要是人，不是產品。」開了一間深夜理髮廳的Lukas，開著小夜燈，點著精油，理髮理到半夜三點。這些在深夜裡亮著燈的地方，讓夜行如鬼的人們，有了依歸。也或許，有時你不太需要跟大家過一樣的生活秩序，反而更能做自己。

小日子行事曆

一件事

小地方的運動會深刻體驗日本媽媽的便當之力
大海當冰箱料理師不遠千里而來的廚房
把愛好過成生活用陶鍋烘出溫暖人情

攝影師行走手記

王家駒：騎遇．印度

專欄

馬世芳：睡不著覺的時候
張曼娟：一個人的遊蕩
黃威融：相約去超市採買測試兩人是否合拍

聊聊天

鄭宜農 ╳ 顏訥：我們就像精子與卵子承接了雙魚座的易感與不安

封面故事 Night Keeper

Part 1 當你們都睡去只剩下我清醒
與黑暗共處在萬物入眠時感受寧靜與孤獨
晨夢很長而我有的是時間
焦慮與失落始終在身邊接受自我含有缺陷
由愛出發的失眠體質學習和長夜好好相處

Part 2 如果找不到睡意我都在這裡