直率、真誠,甚至惡毒、污穢 有多到足以讓一艘遊艇浮起來的酒精,也有足以淹沒它的恐懼及嫌惡 生氣勃勃又古怪瘋狂,青春又夠力!
美國國家暢銷書(The National best seller)、《紐約客》雜誌(The New Yorker)年度推薦書 被譽為長久遺失的鉅作! 強尼戴普主演電影《醉後型男日記》原著小說
「剛左報導文學」宗師 史上最駭人而放浪的新聞記者 杭特.湯普森 在波多黎各的狂飆歲月!!
「快來 蘭姆酒桶中還有很多位置 沒事做 薪水高 整天喝酒 整晚胡搞 快點,逾時不候」
「聖胡安日報內有各式各樣的人,從試圖想要把世界擰成兩半,再重新來過的狂妄土耳其小夥子,到只想在一群瘋子把世界擰成兩半之前,過過好日子的啤酒肚老頭。整個報社的確有些有才氣又正直的人,但也有些連張明信片也不會寫、墮落無能的俗辣,包括混混,逃犯和酒鬼,一名順手牽羊、總是在腋下夾著一把槍的古巴人,一名半開化、有戀童癖的墨西哥人,流氓,人渣,人形膿包等。對多數的人來說,工作只為了換杯酒喝,或是湊足機票錢罷了。」
這是一個關於嫉妒與背叛、慾望與暴力,並且愛恨交織的故事。 年少輕狂的美國記者保羅來到了波多黎各的首都聖胡安, 才華洋溢但思想幾近瘋狂,懷有無限的夢想但又必須承受現實的殘酷。 鎮日借酒澆愁。行為放蕩不羈,生活沒有重心, 整部《蘭姆酒日記》就像是酒醉後的囈語, 作者根據年輕時在聖胡安的記者經歷寫成的半自傳式作品。
作者簡介
杭特.湯普森,以及剛左文學
二○○五年二月二十日在自宅自殺身亡的杭特.湯普森(Hunter S. Thompson, 1939-2005),是崛起於一九七○年代、影響深遠的美國報導文學作家,他大概也是史上最駭人而放浪的一位新聞作者。湯普森曾是個逍遙騎士,經歷了風起雲湧的美國六○年代,愛好象徵自由叛逆的重型機車,這段憤怒奔放的經歷,反映在他一九六七年的小說《地獄天使:機車亡命幫的驚異冒險》(Hell's Angels: The Strange and Terrible Saga of the Outlaw Motorcycle Gangs)中。湯普森新聞寫作風格的建立,卻是一九七○年他為《史坎蘭月刊》所寫的一篇文章《墮落腐敗的肯德基賽馬》,這篇報導以第一人稱描述他和插畫家搭檔勞夫.史泰德曼 (Ralph Steadman)參與賽馬的紀錄,文章中提到賽馬的部分非常少,更多篇幅卻描述他們倆在這幾天中吃喝、等待、暴力等瘋狂事件。當時《波士頓周日全球報》 的記者比爾.卡多索(Bill Cardoso)讀了之後歎道:「這真是剛左(gonzo)啊!」。「剛左」這個字眼,從此也成了這類新聞寫作的名稱。
根據卡多索的說法,「剛左」原本是波士頓愛爾蘭人的俚語,意思是「酗酒馬拉松中,最後一個還能站著的人」。在所謂的「剛左報導」(Gonzo Journalism)書寫中,記者實地參與事件的進行,經常直接進入暴力爭鬥的群體活動;報導中不但描寫事件中的人物,也描寫個人的參與經歷,寫作風格 則是嬉笑怒罵,挑戰顛覆。在湯普森的《洛諾神的詛咒》(The Curse of Lono)書中,就描寫了他到夏威夷報導一場馬拉松長跑,賽前的一夜,選手們瘋狂喝酒作樂,隔天大家在半醉半醒中比賽,互相喧囂叫罵,整場賽跑也變成了一個暈眩怪誕的運動大會。
剛左報導書寫和六○年代興起的迷幻搖滾有著神似之處。迷幻搖滾用音樂的感覺描寫吸食迷幻藥後的奇妙世界;剛左報導作者,也常處在醉酒嗑藥的狀態,在這種精 神狀態下經驗到的世界,撲朔迷離、似假是真。剛左報導主張「捨棄客觀」,捨棄平板制式的新聞模式,而以小說體描寫事件的「情緒」。作品中大量出現記者本身 的意識活動和主觀感覺;迷幻藥物像個心靈濾鏡,濾掉了加諸在人身上的體制道德束縛,也讓記者擺脫掉偽善世俗的面具,呈現所謂客觀現實背後,扭曲變形卻更加原始赤裸的人生百態。湯普森曾指出「客觀的新聞報導,就是長久以來放任美國政治日趨敗壞的主要原因」,剛左報導書寫雖然「捨棄客觀」,在坦白真誠的心靈洞察之下,卻經常比真實還要真。對此他也解釋道:「剛左新聞寫作風格沿襲自福克納的小說觀,即好的小說比任何一則新聞都要真實……這並不代表著小說一定會比新聞更真實,或新聞真實於小說;然而小說和新聞都是人工的書寫,兩種形式雖然意義不同,終極目的卻是一致的。」
湯普森曾經為《花花公子》、《時代雜誌》、《機車月刊》撰寫報導。他有一回為《運動畫報》前往過拉斯維加斯採訪報導「敏特四千機車大賽」,繳回的文章卻描寫他帶著一位胖律師,用雜誌社的經費租了一台卡車,車上裝滿各種迷幻藥品和各種酒精,浩浩蕩蕩前進賭城的經過。這篇驚世駭俗的文章雖然被《運動畫報》退稿,卻得到《滾石雜誌》的賞識,也催生了他後來一系列關於賭城的報導,讓他成為家喻戶曉的名作家。湯普森著作中以《賭城的恐懼與厭惡:美國夢中心世界的野蠻之旅》(Fear and Loathing in Las Vegas: A Savage Journey to the Heart of the American Dream)最為著名,曾經由他自己改編成電影,由強尼.戴普主演,台灣譯為《賭城風情畫》。
剛左有個代表圖案,是一個六隻手指的拳頭,握著一朵仙人掌花,六隻手指頭代表「怪胎的力量」,圖案下面有一行字,就是湯普森的名言「無事夠我怪」(It never got weird enough for me. )。他的自殺讓人遺憾,卻並不悲傷,因為上世紀中那種悲壯激昂的搖滾情懷,已經再也無法追回了 。
剛左網站:www.gonzo.org
文 / 但唐謨
譯者簡介
陳怡雅
美國加州Monterey Institute of International Studies口譯筆譯碩士,曾在加州矽谷從事科技產品本地化翻譯以及美國AT&T口譯工作。回國後任職於Taiwan News英文報,擔任政治線記者,主跑行政,立法與外交,撰寫英文新聞,熟知國內政治情勢發展。之後在電視台擔任國際新聞編譯,進一步涉獵國際事務。同時曾任教於長榮大學翻譯學系,僑光技術學院應用外語系等學校。 |