臭臉的歲月 - 城邦阅读花园


	我想念孩子擺臭臉的那段時光一百五十六篇日記是姊姊十五歲弟弟十二歲那年寫的　　孩子長大的速度　　就像時鐘上的時針和分針　　你無法察覺一絲一毫的移動　　它卻一圈又一圈地往前走　　攔都攔不住－－汪培珽　　1 　　我想去游泳，但時間接近四點，弟弟快要放學了，　　雖然他有鑰匙可以自己開門，但我想等到他回家再出門。　　他進門了，還是一如往常的沒有表情。　　我走到他的房門口問候他，問他要不要吃點或喝點什麼，雖然他通常都是沒有表情地說不要。　　今天，我才開口說「你要不要……」，連什麼東西都還没說呢，他就用「不要」打斷我。　　我有點嚇了一跳，自己退到客廳，拿起游泳的包包往外面走，然後一顆眼淚就刷地掉了出來。　　我邊走邊用袖子擦乾眼淚，但心裡沒有悲傷。　　是我自己大驚小怪，不必怪孩子，後來才發現眼淚跟自己的月經症候群有關。　　當我被嚇了一跳、退出他的房間的當下，我就感覺到，他知道自己今天過頭了。　　有時候父母的沉默不語，不代表放任孩子不管。　　昨天，又是相同的場景，他按門鈴，我開門先跟他問好。　　「有玉米湯要不要喝？」我問得很快，讓他沒機會打斷我。　　他喜歡喝玉米湯，剛好中午有剩，於是端了一碗進到他的房間，　　當我放下湯碗時，聽到他小小聲地說了「謝謝」。　　雖然很小聲，但我知道那是真心誠意的謝謝。　　今天，我去開門時，貓咪也從睡夢中跑出來迎接他。　　但他還是一視同仁，沒跟貓咪，也沒跟媽咪打招呼，面無表情地走進房間。　　我悻悻然地對著貓咪說：「哥哥都沒有叫你一聲啊，哥哥也沒叫我，你不要傷心哦。」　　2 　　我換了個髮型，孩子很不習慣。　　過了一星期，弟弟坐在我身邊，拉拉我的頭髮，慎重宣布：　　「你不是我媽媽，除非你將頭髮變回原來的樣子。或是過一年後，我才能習慣，再認你是我媽媽。」　　說了這麼多，他的重點是最後一句：　　「所以從現在開始，你說什麼，我都不聽你的了。」　　3 　　「媽媽，我肚子餓，想吃漢堡。」弟弟說。　　「不要吧，等一下上飛機就有三明治了。」　　我們母子女三人正朝著香港飛台灣的登機門前進。　　「媽媽我肚子餓。」弟弟又喊了一次。　　「等會兒媽媽的份也給你，讓你吃兩個。」　　三明治來了，我二話不說遞給左手邊的弟弟，他大方地接下。　　等他吃完自己的，從紙袋裡拿出第二個時，卻遞來給我，要我先吃幾口再給他。　　這是禮貌和關懷，真是好孩子。我意思意思地咬了一小口。　　「媽媽，我還餓。」姊姊吃完了自己的，看弟弟有兩個，抗議了起來。　　「我的已經先給他了。你跟空中小姐再要一個吧。」其實我是隨口開玩笑的。　　小孩的臉皮那麼薄，哪敢開口呢。因為連我自己都是寧願餓死，也不敢說還要一個。　　當姊姊跟路過的空姐開口時，我好驚訝。　　當姊姊正在吃第二個三明治時，我很興奮，樂呼呼地貼在她的旁邊竊竊私語：　　「你等會兒，可不可以再要一個，說你還是吃不飽，看她會不會再給你。」　　因為你媽媽還沒吃。　　哼，結果我只吃到了一個姊姊的白眼。　　如果我的肚子很餓，不會把自己的三明治給孩子。　　孩子知道當媽媽說要將自己的讓給他時，我就是不太餓。　　「完全的了解，完全的不多禮，完全的不勉強。」我喜歡這樣的親子關係。　　弟弟吃到最後一口三明治時，我說要，　　他卻以迅雷不及掩耳的速度送進了自己的嘴裡，然後笑得好開心。　　「整媽媽當樂趣」是我們之間的生活樂趣。


	目錄謝謝你對弟弟這麼好默默不說話學會照顧自己最後悔的事點頭承擔找書回家不要打電動味道也算美育嗜睡多帶孩子去旅行瞎了眼忍氣吞聲正妹你不會不好意思啊給不出去別來擾亂我的孩子太離譜同一套標準該高興還是該難過請給我「甲狀腺護罩」愛漂亮十五歲可以交男朋友嗎滿足出界體諒遇到狗仔就慘了黃瓜油兄弟道義盡量遞延給小孩手機大人也適用媽媽的願望羊大便讓你最驕傲的事情什麼叫紳士孩子需要伴血緣，不是感情的保證擦槍走火他是狗變出我的愛甜不辣和思樂冰婚前需要談清楚沾光打破玻璃要你賠說給媽媽高興你贊不贊成婚前性行為你是不是男人啊借錢沒見過為什麼這麼兇輸贏不重要嗎給別人建議，需要勇氣大小之分夾菜奸詐難聽還好不是沒人反對一點點就心滿意足不知道自己長大了換髮型的代價奴隸形象膽量是呵護而來的在意什麼都好玩讓他自己選以愛為名的掩護捨不得要是沒有你反省爸爸快來看預告 Like Father Like Son 敲敲門好享受還是好後悔不要問關心不能求快怕孩子亂花錢欠你一個抱抱水準讚美婆婆的孩子賄賂如果你現在可以退休了雙重損失不獨立鬼啦，什麼天涯海角為什麼電影要分級火大上學好重要嗎不是公器午後不要隨口嫌棄孩子自找的白眼網路上也需要禮貌有人問我的工作觀是什麼夠好就好少塊肉找個人當榜樣一視同仁親情在手裡長大成長的代價拒絕往來戶不合批評前的三思天真閃電結婚別找小孩當裁判環境嘻嘻笑笑只需要一個字放手就是愛人格特質要不要救臉往哪裡放你不信任我逃離同理心當正妹自憐撿球學惡夢被毒死前的感覺節儉是美德嗎兇誠實不是一天造成的全世界父母最想知道的事貼金你常常對成年的孩子笑嗎好好跟孩子說話，另一章朱自清的錯比基尼聽話小錯不要罵等著別拿祖先開玩笑別怕孩子瞧不起天底下就是有這種父母怎麼關心先生皮膚很好一起可憐犧牲父母在所不辭渴望新發明欣慰樂此不疲的能力你壞蛋男人在家帶孩子你還沒這個自由相信和等待大人先要好好利用時間野花哪有家花香新髮型一句英文一句中文