人間逆旅：吳豐山回憶錄


	我在民國五十七年夏天服完預備軍官役。我立志競選省議員已久，可是省議員要到民國六十一年底才改選，那麼從民國五十七年夏天到民國六十一年怎麼度過？　　幾經考慮，我決定自薦到鄉前賢吳三連先生經營的《自立晚報》服務；一個理由是，我認為我可以勝任文字工作；另外一個更重要的理由是，三連先生是台南縣籍的國之大老，我認為投效他麾下可以有助未來參與選舉。　　自薦信寄出之後不久，當時的《自立晚報》總編輯羅祖光先生約見我，並且立即錄用。我在那一年的八月一日入社，從此陰錯陽差的經歷了從記者、採訪主任、總編輯、社長、董事長到發行人的漫長的二十七年報人生涯。　　報社派給我的第一個工作是採訪台北市政府新聞，那時的市長是高玉樹先生，台北市剛改制為院轄市，高玉樹由民選省轄市市長變成官派院轄市市長，幹勁十足。那時的《自立晚報》，社址在保安街，社內只有十個記者，我月薪一千元。採訪市政自然包括採訪市議會新聞，那時的議長是張祥傳先生。　　坦白說，我採訪新聞，乏善可陳。有時候，採訪主任還要我額外協助採訪一些街頭新聞。對於不曾受過採訪專業訓練的我，一時之間實在不可能有好的表現。也因此，我再到政大新聞研究所半工半讀，拿了碩士學位。嚴格說，我不曾真正當過採訪記者，因為下面寫的這件事之後，我就不再做第一線採訪工作了。　　台灣農村調查報告　　民國五十九年十月某日，採訪主任余聯璧先生告訴我，南部很多人來向曾任省議員的吳三連先生訴苦，說農村經濟至為不堪，政府卻還陶醉在三七五減租、耕者有其田實施成功的往日回憶中，希望我深入農村，做一個全面性的調查報導。　　這種事，我興趣就大了。我讀歷史，知道吳三連年輕時寫過反抗日本米穀統制的殺頭文章，知道毛澤東寫過「湖南農民運動考察報告」。我來自農村，知道農村很苦，那麼，做農民同胞的喉舌，不正是我要競選省議員的理由之一嗎？　　報社派了一個新進記者賴曉鐘先生協助我。稍早，胞兄和田買了新車子，把舊車子送給我。我與賴曉鐘從台北出發，一路南下，走走停停，回到台北後又越過瑞芳山頭進入蘭陽平原，訪談無數，蒐集的資料堆積如山，也拍了不少相片。再次返回台北後，又逐一訪問農政官員和學人，然後完成包括最後提出多項建議的調查報告全文。報社在民國六十年年初，在二版上半，連續二十二天，逐篇刊出。　　調查報告全文刊出時的總刊頭叫做「今天的台灣農村」。下面記載的是其後幾個月的發展：　　一、當時擔任國民黨中央黨部祕書長的張寶樹先生是農學博士，他約我去談話，問沒見報的內容可否口頭告訴他。　　二、當時擔任行政院副院長的徐慶鐘先生也是農學博士，他約見我，告訴我：政府非常重視我的報導，將會有所回應。　　三、美國大使館一位叫做高斯文的祕書找到我，與我幾次接觸後，交給我一封美國國務院邀請我赴美訪問一個半月的邀請函。　　四、緊跟著，政府宣布了投入一百八十億元的改善農村經濟方案。　　五、各情治單位開始分別約我「喝茶」，顯然是一種監控。　　六、我更堅定要競選省議員的決心。　　七、報社將《今天的台灣農村》結集發行。美日官方邀訪　　我在民國六十年的八月十六日從台北出發，在美國做了四十五天的訪問旅行。　　國務院給接待我的美國各方人士的書面資料說我是農業專家，是青年領袖。美國之行，極為愉快，見聞尤其珍貴。結束美國之旅後，我隻身以半自助方式經英國、西班牙、法國、瑞士、義大利、泰國、菲律賓、香港、返回台北，前後七十九天。我的壯遊日記，後來以《環遊世界七十九天》為名，由晨鐘出版社印行。　　訪美歸來不久，日本駐台大使館遣人送來一份邀請函，邀我赴日訪問兩周，邀訪目的和行程安排與美國如出一轍。　　像我這種新人競選省議員需花一年時間奔走，所以返國後便向社方請辭，社方很為難。最後吳三連先生出面告訴我，他看法不一樣；他認為假如我能夠好好辦報，將來對社會的貢獻會比較大。　　現在的我，可以充分瞭解那種苦心。那時的我，衷心不以為然。折衷辦法是社方勉強同意我去選國民大會代表，算是兼職，本職是升任《自立晚報》採訪主任。　　我先做採訪主任，然後在六十一年年底當選國大代表，當選後依約定回社繼續任採訪主任。　　參選國大代表不是我的意願，採訪主任實在局面很小，我還是要從政，而且決定競選立法委員，因此三年後辭去採訪主任，可是報社又要我寫專欄。以「吳豐山專欄」為名的論政文章，每周一篇持續刊出後社會熱烈迴響，更堅定了吳三連先生不認同我競選的心意。越兩年，升任總編輯，辦報生涯於是成了我的不歸路。　　吳三連先生年長我半世紀，他歷經風浪。發表《今天的台灣農村》後，他與我密切互動。他兩眼炯炯有神，話語不多，但充滿人生智慧，我對他由衷尊敬。