聖母峰之死（二版）

 

　　「貼近生命消逝的謎團，偷瞄死亡的禁忌疆界，都令人血脈賁張。

　　我堅信登山是偉大的活動，固有的危險非但無損其偉大，反而正是登山偉大的理由。」

 

　　1996年5月，尼泊爾放寬聖母峰登山人數的限制，世界最高峰迎來史上最熱鬧的登山季。全年孤寒的山谷，一口氣湧入上百名雄心勃勃的探險家、業餘登山者、富豪與雪巴嚮導，在這暴風肆虐的八千公尺高雪坡上，測試自身的極限與命運。

 

　　5月10日，全年吹襲著聖母峰的狂風停了，天空一片湛藍，一絲風也沒有，登山者夢寐以求的「攀登窗口」打開了，山神彷彿拿出了獎牌向所有人招手。四號營中，34人於午夜出發攻頂。但等著他們的，不但有全年最適合攻頂的天氣，還有雪坡上空前嚴重的塞車，以及鬼魅般悄悄來襲的暴風雪。攻頂的安全時限早已過去，大部分攻頂者卻還被困在氧氣稀薄的「死亡地帶」，當山神收回獎牌，最頂尖的嚮導連自己的命都救不了……

 

　　這場奪走十二條人命的山難，震撼了全球登山界，無數人急切地追問「為什麼」。傳奇登山家暨暢銷作家強．克拉庫爾，正是成功登頂的倖存者之一，也是最多人追問的對象。他抱著強烈的倖存者內疚回溯整場山難，以分鐘為單位，試圖一層層挖開生死謎團：每一個微小決策如何導向毀滅性結果？每一個錯過的警訊如何讓人步步踏入死亡陷阱？最謹慎老練的嚮導為何無視危險，甚至打破自己親自立下的安全鐵則？成功逃過一劫的人，又是嗅到什麼訊息救了自己一命？當作者不停逼自己及倖存者回想山上發生的一切，剖析每個人的作為，我們發現，真相便如同高山上覆雪的岩層，只有一層層堅毅地撥開，才能發現腳下的崎嶇與暗藏的裂隙。

　　

　　本書一出版，便登上美國《紐約時報》暢銷榜首，也獲得文學界極具指標性的「美國藝術暨文學學會文學獎」、「班克洛夫特獎」，同時帶動多本登山書籍出版，更為眾多電影、影集、紀錄片提供靈感及改編文本，影響力橫跨文學、登山界。更具意義的是，本書引發全球深刻反思高山探險、調整登山安全規則，甚至影響後續探險活動的政策制定。多年來，無數讀者與專業登山者仍在爭論：登山的意義，究竟是人類對極限的挑戰，還是對自身渺小的無奈承認？ 

 

　　聖母峰上的每具白骨，都代表一個夢想的蒸發，一場勇氣的掙扎。作者雖然沒能透過寫作獲得平靜，卻也成功完成招魂，讓全球讀者記住那些奮不顧身的夢想家，以及慷慨助人的英雄身影。

 

　　這部「登山文學」，卻不只是「災難紀實報導」而已，它包含了倫理辯證、生死凝視，包含了恐懼與希望——正如每個人的生命，都曾到達過空氣稀薄處，而這本書，或許可當做那一瓶備用氧氣。——劉梓潔

 

　　（本書於1998年曾由台灣商務印書館出版，書名《巔峰》，本版新增一篇作者後記）

 

 

　　美國藝術暨文學學會（American Academy of Arts and Letters）文學獎

　　班克洛夫特獎（Banff Mountain Book Festival Grand Prize）

　　普立茲獎決選入圍  

　　《時代》雜誌年度十大好書

　　《出版者週刊》年度最佳書籍

　　《洛杉磯時報》年度圖書獎決選

　　《國家地理探險家俱樂部》（National Geographic Adventure）百大探險書籍

　　

 

　　他的報導考證嚴謹、鋪陳精巧。他的敘事步步進逼，全然不同於緩慢的遠征。但或許克拉庫爾最大的成就，是他招回了這場暴風雪的死者靈魂，是他用清明的眼睛和無比逼近的距離，重現暴風雪的影響和後果。──《紐約時報》書評

 

　　這是近年來最多人閱讀的登山書，深深影響了我們對極限探險的看法。──《國家地理雜誌》

 

　　在這本令人心驚膽跳的書中，英雄事蹟和犧牲精神凌駕了愚昧、致命誤判和脆弱人性。──《美國學校圖書館期刊》

 

　　這是史上最偉大的登山鉅作之一，和另一本書有著相同的主題，那是一本小說，名叫《大亨小傳》──《華盛頓郵報》

 

 

　　當代最具影響力的探險作家，也是兼具報導深度與敘事魅力的紀實文學家。

　　1954 年生，自幼開始登山，大學畢業後以木工與捕魚維生，只要存夠旅費便投身攀登，挑戰艱難的高山路線。

 

　　他的寫作生涯始於記錄登山經歷，逐步發展成兼具新聞調查與人性剖析的紀實風格。1996 年，《阿拉斯加之死》讓他一舉成為國際知名探險作家，本書描述年輕流浪者 Chris McCandless 在阿拉斯加荒野中獨自求生的故事，引發全球對自由、極限生存與個人選擇的深刻討論。

 

　　同年，克拉庫爾受《戶外》（Outside）雜誌委託前往聖母峰，原計畫報導商業登山的風險，卻意外遇上聖母峰山難。倖存的克拉庫爾以親歷的所見所聞及報導者的敏銳調查，寫成紀實經典《聖母峰之死》，揭露商業登山的倫理困境與人性掙扎。本書出版後即登上《紐約時報》暢銷榜首，入選《時代》雜誌年度最佳選書，並獲普立茲獎提名，至今仍是探險文學與登山安全討論最具指標性的書。為《戶外》所寫的單篇報導，也獲得雜誌界最高獎項「美國國家雜誌獎」（National Magazine Award）。

 

　　為紀念該場山難中的罹難者，克拉庫爾捐出《聖母峰之死》版稅，成立「聖母 96 年紀念基金」（Everest '96 Memorial Fund），協助改善雪巴社群的生活與教育條件，並為登山環境的保護工作提供實質援助。

 

　　除兩本登山代表作外，克拉庫爾亦致力於探索極端信仰、社會道德與人性極限，代表作品還包括：《天堂的旗幟下》（Under the Banner of Heaven），剖析美國摩門教基本教義派的暴力歷史與信仰極端化；《米蘇拉：大學城中的性侵案件與司法系統》（Missoula: Rape and the Justice System in a College Town），探討美國大學校園性侵案件的文化與司法問題。他的書既有紮實的細節，也有飽滿的情感及扣人心弦的情節，因而常被改編為影集、電影及紀錄片，包括《阿拉斯加之死》、《聖母峰之死》、《天堂的旗幟下》。尤其《聖母峰之死》，每隔一段時間便以不同形式出現在影視作品中。

 

　　克拉庫爾的筆力深入登山、宗教、慈善與社會倫理的辯論核心，作品結合了冒險精神、深度報導與人性剖析，不僅影響了登山界，也促使讀者思考人類如何在極端環境、信仰與社會結構中掙扎求存，成為當代最受敬重的紀實文學家之一。

 

　　他的寫作，讓極限探險不只是夢想，更是一面照見人性的鏡子。

 

 

 

　　台大外文系畢業，專職翻譯。譯有、《蘇東坡傳》（遠景）、《浮華世界》（桂冠）、《老人與海》（桂冠）、《異鄉客》（時報）、《天生嫩骨：餐桌邊的成長紀事》（高寶）、《雪夜裡的眼淚》（時報）、《漫長的告別》（臉譜）、《小王子》（志文）、《戰地鐘聲》（桂冠）等書。

 

　　本書除〈後記〉外，皆由宋碧雲翻譯。

 

 

　　國立臺灣大學政治學碩士，作品見於人文社科、歷史、商業財經，文學以及小說領域。

　　譯本書〈後記〉。