血腥之所：國會中的暴力與美國內戰起源

導　言　沾滿煙灰的地毯和本傑明·布朗·弗倫奇 / 1
本傑明·布朗·弗倫奇的晉升 / 12
第一章　合眾國吉與凶的化身：美國國會 / 23
美國國會的“莊嚴氣派” / 32
潮濕的國會山地窖 / 39
我希望所有人……都能和我一樣瞭解這些會議 / 44

第二章　國會中的各色人物：南北相會之地 / 51
極端之城 / 57
住在奴隸島 / 62
一個新罕布什爾州的男孩 / 66
溫順的麵團臉 / 73
好戰者和怯戰者 / 80

第三章　暴力的吸引力和影響力：西利-格雷夫斯的決鬥（1838年） / 88
“第一次致命的國會決鬥” / 90
打倒輝格黨 / 98
“其他人認為我會被‘唬住’，因為我來自新英格蘭” / 102
一場團體性的事件 / 108
眾議院裡的軒然大波 / 112
去投票箱 / 123

第四章　秩序規則和暴力規則：危險的措辭和關於鉗口律的辯論（1836—1844年） / 132
規則的戰士和他們的戰爭 / 137
以規則為武器 / 144
暴力的法則和施暴者：國會中的惡霸 / 153
“南部的奴隸制政體和北部的奴性” / 158

第五章　為合眾國而戰：“1850年妥協案”與本頓-富特的混戰（1850年） / 167
好戰者和他們的戰鬥 / 178
地區羞辱和最後通牒的權術 / 184
公平戰鬥的重要性 / 192
“公共解釋是有必要的” / 199

第六章　兩出陰謀故事：媒體的力量和堪薩斯論戰（1854—1855年） / 209
從未存在過的國會 / 219
新聞業的合作關係 / 223
講述國會中的故事：奴隸主權勢和北部的挑釁 / 231
地上十足的地獄 / 238

第七章　共和黨與奴隸主權勢的交鋒：查爾斯·薩姆納及其之後（1855—1861年） / 248
史上最暴力的一屆國會 / 256
地獄般的立法機構 / 279
猜疑和解體 / 296

尾　章　“我目睹了這一切” / 316
附錄A關於用詞的解釋：黨派縮寫和地區忠誠 / 341
附錄B研究方法劄記：建構爭鬥和解構情感 / 343
注　釋 / 349
參考書目 / 491
致　謝 / 524
索　引 / 531

喬安妮·B.弗里曼（Joanne B. Freeman），耶魯大學歷史系教授，專門研究美國早期政治和政治文化。她對政治暴力和政治極化的研究顯得格外有意義。著有《榮譽事務：新共和國的國家政治》（Affairs of Honor: National Politics in the New Republic，2001）、《血腥之所：國會中的暴力與美國內戰起源》（The Field of Blood : Violence in Congress and the Road to Civil War，2018）。弗裡曼也是研究亞歷山大·漢密爾頓的頂級專家，林-曼努爾·米蘭達（Lin-Manuel Miranda）在創作音樂劇巨作《漢密爾頓》（Hamilton）時參考了弗裡曼的著作。