最後一人

七十年過去了，她從未真正入睡。身體睡着的時候，靈魂卻醒着；靈魂睡着的時候，身體卻醒着。猶如遊蕩在回憶里的孤魂野鬼。她記得門牌上流水般的陌生名字，以及朝着那些名字撲過來的身體。她記得女孩們用力呼出的佛頭花，還有像煤球一樣烏黑髮亮的鮮血……裂成碎片的記憶清晰如昨，她卻唯獨想不起自己是誰。

“倖存者”的身份如同沉重的詛咒。她奮力地逃離家鄉，逃離人群，逃離自己。可恐懼和羞恥始終窮追不捨，吞噬掉她所有的歡笑與眼淚，斬斷她與世間的全部聯繫。為何自己不能像別人一樣堂堂正正地活在這個世界上？活着回來是罪過嗎？哪怕是從地獄里。看着電視上播放着“倖存者僅剩最後一人”的消息，她低聲喃喃着：——不，這裡還有一個人。

她想把一切都說出來，然後再死去。



[韓]金息，1974年生於韓國蔚山，畢業於大田大學社會福利系。1997年，憑借短篇小說《關於慢》入選大田日報《新春文藝》，隔年榮獲“文學村新人獎”，正式在文壇出道。著有長篇小說《L的運動鞋》《漂泊之地》《女人們和進化的敵人們》《流逝的信》《我美麗的罪人們》《你希望軍人成為天使嗎》，短篇集《斗犬》等作品。先後獲得過許筠文學獎、大山文學獎、現代文學獎、李箱文學獎、東仁文學獎等韓國重要文學獎項。為了寫《最後一人》，金息在兩年多的時間里研讀了三百多件受害者證詞。這是一部立足於未來假想時間寫成的小說，文末尾注的真實信息又讓這本小說擁有了紀實文學的底色。談到這部小說的創作動機時，金息說：“我想通過這部小說警示人們——能夠為曾經的受害經歷作證的奶奶們就要凋零殆盡了。這是文學的道義所在。”

葉蕾，資深譯者，韓國現代文學專業博士，留學于韓國梨花女子大學，曾獲韓國文學翻譯院和韓國大山文化財團多項翻譯項目資助。