|
CIA洗腦計畫:解密美國史上最暗黑的心智操控實驗
|
|
Poisoner in Chief: Sidney Gottlieb and the CIA Search for Mind Control |
|
|
|
|
|
|
|
|
ISBN |
9789869891387 |
定价 |
NT520 |
售价 |
RM81.30 |
优惠价 |
RM69.92 *
|
作者 |
史蒂芬・金瑟
|
译者 |
朱怡康 |
出版社 |
行路
|
出版日期 |
2021-03-31 |
装订 |
平裝. 單色印刷. 352 页. 23. |
库存量 |
海外库存 抱歉!此书无开放空运服务,只能船运,需时约30个工作天。 |
|
我要订购 有现货时通知我 |
|
放入下次购买清单 |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
他們是時代的產物、歷史的工具,
這段集體偏執的歷史,能帶給我們什麼樣的教訓?
亞馬遜網路書店選書
第二次世界大戰後,美、蘇兩大陣營長期緊張對峙,中情局(CIA)深信:共產陣營已發展出操控心智的洗腦技術,美國再不急起直追,國家安全將岌岌可危。這股急迫感催生了史上最大規模、最惡名昭彰的心智操控實驗:MK-ULTRA。
MK-ULTRA主事者希德尼・高利伯對外給人友好親和、重視性靈追求的印象,然而在愛國主義作用下,他與同事及合作對象一再越過道德底線,進行許多難以想像、慘絕人寰的恐怖實驗,許多甚至波及無辜民眾……
高利伯由於先天跛腳,無緣參與前線戰事為國效力,對此他長抱遺憾,因此在進入CIA之後,他無所不用其極地探索國家交付給他的任務——找出「洗腦」的技術。在平日裡,他是溫文儒雅、樂善好施,追求性靈發展的好丈夫、好父親。然而在工作上,他卻是局裡的「毒藥頭子」。隨著官階愈來愈大,他主持了規模龐大、最高機密的「MK-ULTRA心智控制計畫」,該計畫在全球三大洲皆設有祕密黑牢,指導視人命如草芥的殘酷實驗。高利伯亦製作各種能殺人或傷人於無形的藥劑,試圖毒殺卡斯楚和另一些外國領袖;有許多年,世界各地中情局探員的諜報工具多半出自他手;他還雇妓女把嫖客引至中情局特設妓院「安全屋」,對他們祕密測試心智控制藥物。
為了掩人耳目,MK-ULTRA設立眾多基金會「洗白」資金,資助許多研究單位與醫療院所,鑽研他們想了解的事物,最為知名的是LSD的運用。許多病人都在不知情的情況下成了實驗對象,不少人由於被施以過大劑量的迷幻藥,自此失能,一生都遭葬送。MK-ULTRA計畫甚至拿自己人下手,在宴會中對同事下藥。最為知名的當屬「法蘭克.奧爾森」一案。奧爾森博士在加入CIA,親眼目睹慘無人道的刑訊與實驗手法後,極為不安與自責,又在一次同事聚會中被下藥而變得更加抑鬱、情緒不穩,眼看他行將辭職、恐有洩密之虞,卻在某名同事陪同行將就醫之前,「墜樓或跳樓」身亡。
多年後,由於水門案醜聞引發眾怒,要求政府公開透明的呼聲勢不可擋,新上任的中情局局長施萊辛格決定徹查中情局的不法情事。才五十四歲便退休,正與妻子周遊他國享受生活的高利伯,因而被電召回國——參議院要他回國答覆一些問題。可以想見,有人打算向他究責,他做的事恐怕將公諸於世……
《CIA洗腦計畫》呈現了人在重大環境危機(國際情勢)與更高使命(愛國主義)的驅使下,行事上如何迥異於正常,思考上又如何自圓其說——換個角度看,被洗腦得最成功的,或許是高利伯自己,以及支持與執行MK-ULTRA眾多計畫不遺餘力且不疑有他的政府官員吧!本書作者史蒂芬・金瑟曾為《紐約時報》駐多國分社的主任,全書調查嚴謹,結構蘊含巧思,內容張力十足,是一部讀來令人欲罷不能的現代啟示錄。
各界好評
►極其精采……讀來猶如間諜驚悚小說。(作者)金瑟的作品再一次展露傳記的強大敘事力,揭露我們共同的一段歷史。——凱・伯德(Kai Bird),普立茲獎得獎作品《美國普羅米修斯》(American Prometheus)合著者,雷翁・李維傳記中心執行長。
►金瑟訴說的MK-ULTRA故事細節驚人詳盡,讀來卻絲毫不顯沉悶……高利伯原本只被當成歷史的小註腳,金瑟卻重新還原他的角色——他是中情局史上影響力最大、也最卑劣的人之一。——莎朗・魏因貝格(Sharon Weinberger),著有《軍事科技幻想工程:——五角大廈不公開的DARPA,從越戰、冷戰到太空計畫、網際網路和人工智慧》(The Imagineers of War)
►引人入勝,內容扎實,對社會大眾裨益良多。希德尼・高利伯是中情局科學家,他製作毒藥、毒劑、毒鏢,主持研究殺人機器,堪稱冷戰時期真實版的美國〇〇七。本書生動刻畫高利伯的職業生涯與個人生活,細節詳盡……金瑟不愧是美國特務大師,出手不同凡響。——西莫・赫許(Seymour M. Hersh),著有《指揮鏈:從九一一到巴格達中央監獄之路》、《一個記者的回憶》。
►內容精采,敘事流暢,節奏明快……金瑟犀利揭露美國『捍衛自由』背後的醜陋歷史。——《舊金山書評》
►希德尼・高利伯曾被稱做死亡醫生、華府「官方製毒師」和瘋狂科學家,但我們對他相當陌生……現在,金瑟結合珍貴研究成果、新出土文獻以及第一手訪問,將美國帝國腐臭的屍體放在顯微鏡下檢視。這段歷史並不光彩——但發人省思。——凱利・布卡・弗拉霍斯(Kelley Beaucar Vlahos),《美國保守派》(The American Conservative)
►隱形政府中權力最大也最重要的單位,莫過於自我膨脹又難以究責的情報單位……了解這個黑暗世界的最好辦法,就是翻看它劣行惡跡的歷史紀錄——史蒂芬・金瑟的這本新書裡就有不少。——克里斯・赫奇斯(Chris Hedges),《挖真相》(Truthdig)
►史蒂芬・金瑟以獨特的方式,讓MK-Ultra計畫主持人希德尼・高利伯成為這段故事的主角⋯⋯金瑟先生在追究高利伯罪責的同時,也很仔細地將他的故事擺回歷史脈絡⋯⋯讀者必須自行決定要在這座黑暗的樹林中探得多深。——《華爾街日報》
►金瑟的書橫跨間諜活動蓬勃的艾森豪-甘迺迪時代,成功結合病態幽默、奇人異事、無意義的暴力和濃郁的美式風格,猶如一部昆汀・塔倫提諾的電影。內容驚悚……卻又讓人欲罷不能。祕密行動的非預期結果與近乎瘋狂的復仇行動,只有一線之隔。——亞當・高普尼克(Adam Gopnik),《紐約客》,著有《吃,為什麼重要?》、《巴黎到月球》等書
►史蒂芬・金瑟已就南北戰爭、恐怖攻擊、血腥政變等主題出版多本作品,而最新的這本或許是最值得我們警惕的……雖然這本書裡的事件距今已半個世紀,但其醜惡可恥超越時間。——《野獸日報》(The Daily Beast)
►這本對中情局從一九五〇到一九七〇年代的報導,情節離奇更甚小說。這段時期的中情局致力研究心智控制手段和化學諜報工具,負責主持的化學家正是本書主角希德尼・高利伯……他的作風簡直令人難以置信。本書生動重建了這段驚悚又讓人好奇的歷史。——《出版家週刊》
►本書將納粹拷問者、《飛越杜鵑窩》作者肯・克西、波士頓黑幫「白佬」・巴爾杰與一名神祕的中情局化學家連結起來。這個化學家叫希德尼・高利伯,所作所為猶如終極版的〇〇七反派……金瑟對高利伯在祕密海外黑牢恐怖實驗的驚人報導,讓人很難不想起近日巴格達中央監獄的劣行。——《西雅圖時報》
►為了找出控制心智的辦法,化學家高利伯不惜毀掉許多無辜者的腦袋。史蒂芬・金瑟說出他的故事。——賴瑞・蓋蘭(Larry Getlen),《紐約郵報》
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
目錄
▎第一章 我需要更多挑戰
高利伯退休時才五十四歲,工作表現深獲肯定。服務單位為他辦了場典禮,頒獎章給他。不久後他和妻子賣了房子,也幾乎出清一切,在一九七三年秋天踏上旅程,希望投身慈善工作和心靈追求。可是一九七五年的一個夏日,華府傳來的訊息粉碎了高利伯的世界——有人發現他是誰了。參議院要他回國答覆一些問題。
在中央情報局(CIA)的二十年歲月,高利伯主持的是史上最大規模的心智控制研究。他也是中情局製作毒物的第一把交椅。由於工作內容受到嚴格保密,此前他幾乎像個隱形人。現在他被電召回國,可以想見有人打算向他究責,他做的事也可能公諸於世……
▎第二章 骯髒事
一九四九年二月三日,匈牙利天主教之首若瑟・敏真諦樞機遭到樣板公審,在鏡頭前承認各種誇大不實的指控,例如密謀推翻政府、操弄黑市,以及暗地策劃偷竊奧匈帝國皇冠以圖復辟等。對此,中情局資深官員關注的是敏真諦受審時的表現——在承認那些毫無罪證的指控時,他似乎精神恍惚,講話呆滯,顯然是被迫的。但逼他認罪的人用的是什麼方法?
中情局認為答案明顯得可怕:蘇聯人一定已經開發出某種藥物或心智控制技術,讓人能順偵訊者的意講出違心之論。敏真諦的公審給了他們急迫感,他們擔心蘇聯科學家已經掌握這門技術,因而認為美國必須急起直追。
▎第三章 自願與非自願的受試者
化學家亞伯特・霍夫曼希望能以麥角酵素找出改善血液循環的新方法。一九四三年四月,他吃下自己合成的LSD-25,成為史上第一個嘗試LSD的人。經多次實驗,他提出報告說明「LSD對人類心智的特殊作用」,認為它是「目前為止最有效也最特殊的迷幻藥」。
華府後來得知此事,化學與放射線實驗室技術總監格林對此相當感興趣,在讀遍他所能找到的相關資料後,格林建議給美國軍事科學家一個新任務。他說:除了大砲、坦克、化學武器、細菌武器,甚至核子武器,可能還有個我們從未想過的全新軍武領域——精神藥物。結果在接下來不到一個世代的時間內,LSD撼動了全世界。
▎第四章 破解宇宙的祕密
一九五〇年代初,拜想像力豐富的宣傳家、堅決反共的記者愛德華・杭特之賜,美國人學到了「洗腦」一詞。當時有人警告說共產黨已滲透政府,更有人說共產黨徒已有控制人心的辦法。華府國安單位對敵方的一舉一動風聲鶴唳,美國民眾也提心吊膽,草木皆兵。在中情局大肆宣傳共黨已掌握「洗腦」技術的同時,他們也陷入自己的魔咒。計畫副局長杜勒斯和一些資深官員唯恐美國在這場關鍵競爭中落後,這使得讓他們合理化極端藥物實驗,深信這是捍衛美國安全的必要之舉。
一九五一年七月十三日,高利伯到中情局報到,那個十三號星期五可說是美國情報史上的重要日期……
▎第五章 破壞意識
MK-ULTRA計畫的陣容蛇鼠一窩,有瘋狂化學家、冷血特務、施虐狂、催眠師、電擊達人,甚至納粹醫生,儘管如此,喬治・杭特・懷特在這群人中還是鶴立雞群。他是熱愛工作的緝毒警探,多數時候晝伏夜出,出沒在充滿犯罪和毒品的地下世界。高利伯邀他掌管一間中情局妓院「安全屋」的時候,他忙不迭地抓住機會,畢竟工作內容太有意思了——哄騙不知情的訪客吃下LSD,並記錄結果。
懷特帶來「安全屋」的人,很多都是毒品使用者、輕罪罪犯,或是那種對自身遭遇不敢聲張的人。對MK-ULTRA知情的少數幾個人,都認為它攸關美國的存亡生死,就算為此犧牲幾百條人命也不足掛齒。紐約的「安全屋」充分反映了這種道德交易。
▎第六章 所有干預MK-ULTRA的行動,悉遭駁回
人到底能夠承受多大劑量的LSD?有沒有一個臨界點,超過這個劑量之後,心智將四分五裂,意識將土崩瓦解,出現能植入新衝動、甚至新人格的真空?高利伯很想知道。
MK-ULTRA開始後沒多久,高利伯找到一名能做這種實驗的醫生:肯塔基萊辛頓成癮研究中心計畫主任哈里斯・伊斯貝爾。這所中心實際運作更像監獄,收容人大多是出身社會邊緣的非裔美人,即使遭到虐待也求告無門。威廉・亨利・沃爾因持有毒品被捕,進了成癮研究中心服刑,成為伊斯貝爾LSD實驗的受試者,最後出現嚴重精神問題,餘生飽受幻覺、妄想、恐慌和自殺衝動之苦。他兒子後來將父親的遭遇寫成書,叫《從治療到地獄》。
▎第七章 墜樓或跳樓
「有人跳樓!」史達特勒飯店的門房吉米大喊。夜班經理趕到現場後,在黑暗中盯著飯店大樓察看,隨即發現1018A房間有個窗子破了。警察拔槍進入1018A後,找到了另一名房客拉許布魯克,他說事發當時他正在睡覺,但「一聽到聲音我就醒了」……。夜班經理無意間聽到整段對話,心裡起了疑竇。
幾十年後新證據一一浮現,顛覆了過往對於奧爾森死因的解釋。首先是中情局承認:在奧爾森死前不久,同事曾邀他度假,在他不知情的情況下讓他吃下LSD。奧爾森之死的反敘事就這樣一點一滴現形:他對工作感到困擾,有意辭職,結果被同事當成保防漏洞。他的遭遇,是MK-ULTRA的一大謎團。
▎第八章 午夜高潮行動
高利伯到舊金山時,與費德曼見了面。坐定後高利伯拿出一個小玻璃瓶,放在費德曼面前。「這是LSD。我們知道你在舊金山很吃得開,跟妓女混得很熟。我要你們開始把這玩意兒放到別人的飲料裡。」「你瘋了嗎?到時候被抓的是我欸!」「這部分你不用擔心。」「這是幹什麼用的?」「這種呢,可以讓人任人擺布。好得不得了。」「希德尼老兄,我不知道欸。我是做情報的,不幹這種屁事。」
高利伯開始拿出早就準備好的說詞。他知道這能讓費德曼放下猶豫,因為它也曾讓他自己放下猶豫。「要是我們能搞清楚這玩意兒怎麼用,對國家幫助很大。」
▎第九章 神聖蘑菇
暢銷小說《滿洲候選人》的內容是講一群美國士兵在韓國被共產黨俘虜,先送到滿洲的一處祕密基地「洗腦」,再放回美國執行暗殺任務。這部虛構作品的想像力,比現實發展慢了半拍,因為高利伯這時已經發現:根本找不到催眠後暗示、人為失憶或其他形式的「洗腦」確實存在的證據。
可是美國一般大眾不一樣,他們聽說的是:韓戰中的美國戰俘之所以歌頌共產主義,甚至自陳曾在北韓和中國投擲生物武器,都是因為遭到「洗腦」。在這本書牢牢抓住美國人對冷戰的想像之時,高利伯和他的心智控制戰士已更進一步,開始形塑曾形塑他們的虛構世界。
▎第十章 健康改造委員會
到剛果出任務時,高利伯已在中情局工作整整十年。他一手打造的MK-ULTRA計畫,是有史以來規模最大、也最全面的心智控制研究。他派駐德國兩年期間,不但親自對「消耗品」做極端實驗,也充分證明自己的本事。回國後接下的研發工作,更讓他成為美國諜報工具的主要發想者、製造者和測試者,在設計這些工具的同時,他並沒有將MK-ULTRA計畫交給別人主持。這段時期他還是中情局非正式化學小組的一員,這個小組就是後來眾所周知的「健康改造委員會」,這群人在一九六○年初湊在一起,是為了回應艾森豪總統重燃的信念──對某些不友善的外國領導人,最好的辦法是宰了他們。
▎第十一章 我們永遠得感謝中情局
在投入大量心血後,高利伯最後不得不承認:LSD的效果太不可靠,不能當「吐真劑」或心智控制藥物,於是不甘心地將LSD與海洛因、古柯鹼、電擊、「心理驅動」一起作廢。然而LSD已脫離中情局控制,先是流向菁英階層,又傳到參加中情局實驗的學生手裡,最後更在美國反文化運動中大量散播。
隨著MK-ULTRA曝光,最初把LSD劫出實驗室的顛覆份子,例如知名詩人艾倫・金斯堡與羅伯・杭特等,看出了其中的諷刺;《飛越杜鵑窩》作者肯・克西也承認,這場實驗確有不可告人的目的。但也有些反文化英雄同意,自身成就得歸功MK-ULTRA,約翰・藍儂就說:「我們永遠得感謝中情局和他們的LSD大隊。凡事都有反面,對吧?哈利。放輕鬆點!他們想用LSD控制人,結果反而給了我們自由。」
▎第十二章 這些事得帶進墳墓
赫姆斯在中情局局長任內下的最後幾道命令之一,就是銷毀所有MK-ULTRA的紀錄。中情局紀錄中心主任覺得不對勁,打電話向高利伯確認。高利伯慎重其事,親自開車到檔案中心出示命令,要求立刻執行。於是,一九七三年一月三十日,七箱檔案化為碎紙。
差不多在同一段時間,高利伯要祕書打開他辦公室裡的保險箱,取出所有標示「MK-ULTRA」或「敏感機密」的檔案,全部銷毀。祕書聽命行事。她後來說,她沒有記錄銷毀了哪些資料,也「從沒想過該質疑長官指示」。在一連串善後措施之後,整批重要的歷史資料沒了。
▎第十三章 我們有些人那陣子失控了
一九七三年五月九日,中情局業務探員收到一道奇特的局長指令,要求之驚人是他們前所未見。上任不到四個月、剛剛開革高利伯的施萊辛格,決定給中情局下劑猛藥,徹底導正陋習。水門案醜聞已引發眾怒,要求政府公開透明的呼聲勢不可擋。施萊辛格乘著民氣使出雷霆手段,希望能置之死地而後生,讓中情局一舉脫胎換骨。不過,連他都沒有料到這會帶來什麼後果。
「我決心讓法律得到尊重,」施萊辛格寫道:「為達成此一目標,我已採取若干相應步驟。我已要求本局全體資深行動探員:不論是過去發生或正在進行的行動,若有違反本局法律規章之虞,需立即向我舉報……」
▎第十四章 我覺得自己成了犧牲品
高利伯事先已得到警告:參議員愛德華.甘迺迪可能會問銷毀MK-ULTRA檔案的事。真的被問到時,他拿出準備好的聲明照著念。他說,在離開中情局之前他的確決定「清理檔案,把我們認為淺薄、沒用、不相關或對我繼任者沒意義的文件和報告毀掉」。聽證會對高利伯來說很順利。沒有人問他主持了哪些實驗、有沒有在國外設立審訊室,或是受試者有沒有人死亡。他把自己塑造成受害者,而非主使者。
他後來說:「我覺得自己成了犧牲品。看到依《資訊自由法》公布的這些文件,我嚇到了:中情局裡不曉得是哪個人或哪些人,居然刻意沒有塗掉我的名字,讓我成了箭靶。」
▎第十五章 如果高利伯被判有罪,那將是破天荒頭一遭
在法蘭克.奧爾森的葬禮上,高利伯曾向他家人說,如果有任何事情想問,他都樂意回答。二十多年後,奧爾森的家人決定打電話與高利伯約時間見面。在奧爾森家起身告辭時,高利伯把 法蘭克・奧爾森的兒子艾瑞克拉到一邊。「你爸爸自殺的事,顯然讓你十分困擾。」他說:「你有沒有考慮過參加治療團體?我知道有治療團體是給父母自殺的人辦的。」
「我本來對他的說法半信半疑,不敢完全否定。可是他講到治療團體時演過頭了,」艾瑞克回憶:「我就是那時看破他的手腳,明白我對他威脅多大,他根本處心積慮在誤導我。我也是在那個時候決心查明真相,一定要證明我爸被殺有他的份。」
▎第十六章 你們永遠不會知道他是什麼樣的人
高利伯的四名子女活得充實,人生多采多姿,而且都深具人道情懷。高利伯去世後,他的妻子瑪格麗特要孩子們承諾絕不公開談父親的事。他們緊緊守住諾言。想評價高利伯的人生和事業,就不可能迴避歷史和道德的嚴厲質問。稱讚他愛國不無道理,指責他喪盡天良也有憑有據。論他的功過,必須深入思索人心與靈魂。
冷戰歷史學家現在已有共識:美國以前太過放大對蘇聯攻擊的恐懼。不過在當時的人眼中,這種威脅是非常真實的。救亡圖存的決心,為不道德的行動提供了終極藉口,而愛國主義是所有藉口中最誘人的一個。國家的價值被無限上綱,所有與救國有關的行動都變成道德的。
►致謝
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
作者簡介
史蒂芬・金瑟(Stephen Kinzer)
史蒂芬・金瑟曾任《紐約時報》尼加拉瓜、德國、土耳其分社主任,獲獎無數。著有《真旗幟》(The True Flag)、《弟兄們》(The Brothers)、《推翻》(Overthrow)、《沙赫的人馬》(All the Shah’s Men)等多本書。目前為布朗大學(Brown University)沃森國際和公共事務研究所(Watson Institute for International and Public Affairs)資深研究員,並為《波士頓環球報》(Boston Globe)國際事務專欄主筆。現居波士頓。
譯者簡介
朱怡康
專職譯者,守備範圍以宗教、醫療、政治與科普為主。譯有《也許你該找人聊聊》、《怎樣談科學》、《棋逢對手:中東與美國恩仇錄》套書、《二十一世紀生死課》、《漫畫哲學之河》、《漫畫心理學》、《人性較量:我們憑什麼勝過人工智慧?》、《自閉群像:我們如何從治療異數, 走到接納多元》等書。其他歷史、科普譯作散見於《BBC知識》月刊。
臉書專頁「靈感總在交稿後」:www.facebook.com/helpmemuse
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|